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Prologue

La maison est calme. La rue est calme. La ville est calme.
Toute la région du Nord est écrasée par la chaleur inhabituelle de
ce mois de juillet. Jules, quinze ans, en vacances chez ses grands-
parents, semble ne pas souffrir outre mesure de la température,
habitué qu’il est a des chaleurs plus méridionales. Envoyé dans sa
chambre faire quelques révisions en prévision de la prochaine
rentrée pendant que ses grands-parents se reposent, il ne se
passionne pas pour son livre de physique. Son esprit vagabonde, il
passe le temps en feuilletant un dictionnaire, en suivant la trace
d’un avion dans le ciel, en regardant par la fenétre les fleurs du
jardin inond¢ de soleil.

En fait il ne dispose pas d’une chambre bien a lui, il a un
lit dans la piece qui sert de bureau a ses grands-parents. Lui n’est
qu’un occupant provisoire et, il le sent bien, tout juste toléré dans
ce lieu. La tronent en revanche 1’ordinateur et la bibliotheque qui
rassemblent les recherches et les travaux de ses grands-parents. Ce
sont ces objets inanimés les vrais maitres des lieux et il a
I’interdiction d’y toucher.

Ce n’est pas la premiere fois que Jules loge dans cette
piece, mais il n’a encore jamais éprouvé de véritable curiosité pour
ce qui fait manifestement partie des intéréts majeurs de la vie de ses
grands-parents. Aujourd’hui, se sentant en quelque sorte protégé
par le silence de la maison, il se sent poussé a transgresser les
tabous et a pianoter sur I’ordinateur.

Il y a longtemps que son pere 1’a initié¢ aux rudiments de
I’informatique et depuis les tdtonnements de ses débuts il a le
sentiment de maitriser parfaitement 1’appareil au point de pouvoir
apprendre bien des choses a son grand-pére. C’est donc sans



appréhension qu’il met ’appareil sous tension. Le ronflement
rapide du ventilateur au démarrage 1’inquicte un peu car il a peur
d’attirer I’attention de ses grands-parents, mais cela ne suffit pas a
troubler le calme de la maison. L’¢cran s’éclaire, il n’est pas
encombré. Jules se trouve face a une douzaine d’icOnes, certaines
connues, d’autres inconnues. Avec un certain dépit, il n’apergoit
aucun des jeux auxquels il est habitué. Il pointe donc sa souris sur
une icone inconnue et lance sans le savoir le logiciel de généalogie
de son grand-pére. Il voit s’ouvrir devant lui une fenétre remplie de
cases jaunes et vertes reliées entre elles. A I’intérieur de ces cases il
y a des noms et des dates.

Il lit mécaniquement deux ou trois noms quand il réalise
soudain qu’il s’agit de personnes connues. Il reconnait les noms de
son pere et de sa mere et en dessous le sien. Son intérét est tout de
suite éveillé. 11 identifie les prénoms de ses grands-parents. 11 clique
sur la case du grand-pére et de nouvelles cases apparaissent. Il
navigue ainsi de proche en proche, s’émerveillant de découvrir
toujours de nouveaux noms, toujours plus d’inconnus, des inconnus
qui lui sont li¢s, il le sent bien, méme s’il ne réalise pas tout a fait
comment. 1 est fasciné...

A chaque individu correspond une fiche, avec dates et
lieux de naissance, de mariage et de déces. Sur cette fiche figurent
aussi la profession et la religion. Il a vite fait d’utiliser I’onglet par
lequel on accéde aux détails concernant la personne. Il découvre un
consul dont le pere était €béniste, un pasteur dont le peére était
cultivateur, il voit des métiers dont il n’a jamais entendu parler :
apothicaire, mégissier, mulquinier, soyeux, il note que la religion
de certains est indiquée, catholique ou protestante, que pour
d’autres la rubrique reste vierge. Ce monde étrange et nouveau
I’attire. 11 fait connaissance avec des étrangers, Allemands ou
Suisses, venus s’implanter en France, des « morts pour la France »,
des familles de seize enfants, des orphelins de bonne heure, des



expatriés en Amérique, des familles recomposées aprés trois
mariages, etc.

Jules est si passionné qu’il ne voit pas le temps passer et
c’est I’entrée de son grand-pére dans la piece, une heure plus tard,
qui le ramene sur terre. Inquiet, Jules s’attend a étre séverement
grondé pour avoir désobéi. Le grand-pére s’approche sans mot dire
de I’écran et son silence est inquiétant. Il se penche par dessus
I’épaule de 1’adolescent et un sourire discret se dessine sur ses
levres. C’est néanmoins d’un ton sévere qu’il interpelle son petit-
fils.

- C’est comme ¢a que tu révises ? Tu sais bien que je ne
veux pas que tu touches a mon ordinateur !

Jules, contrit, se tait et baisse la téte. Pris en flagrant délit,
il n’y a pas grand-chose a dire et mieux vaut laisser passer 1’orage
que d’invoquer une excuse fallacieuse.

En fait I’orage est bref et Jules se rend vite compte au ton
de voix que le grand-pére n’est pas vraiment en colére. Aussi
risque-t-il une question :

- Dis, Grand-Pére, ils ont vraiment existé tous ces gens ?

Ramené sur le terrain de ses travaux favoris, heureux de
voir son petit-fils s’intéresser a sa famille, le grand-pére est
désarmé.

- Bien sir qu’ils ont existé, répond-il. Tu as deux parents,
un pere et une mere, et chaque personne a également un pére et une
mere, aussi loin que I’on puisse remonter dans le temps. Ce que tu
découvres la ¢’est I’ensemble des personnes qui ont vécu et qui ont
été nécessaires pour que toi tu puisses naitre un jour. Ce sont tes
ancétres. C’est bien parce qu’ils ont vécu, qu’ils ont laissé quelques
traces dans les archives de 1’état civil, dans celles des notaires, de la
Justice, des affaires militaires ou autres que [’on arrive a
reconstituer une partie de leur vie. C’est un travail passionnant qui
amene aussi a s’intéresser a 1’histoire.



- Qu’est-ce que I’histoire vient faire la-dedans ?

- Regarde. Dans les notes de mon grand-pere Ernest, il est
dit qu’il a opté pour la France en 1872. Ceci s’explique par le fait
qu'il est né en Alsace, qu’en 1871 la France a perdu une guerre
contre les Etats allemands et que nous avons dii céder I’ Alsace et la
Moselle aux vainqueurs pour conclure la paix. Si tu ne connais pas
cette tranche d’histoire tu ne peux pas comprendre qu’il a fallu que
les Alsaciens choisissent de rester sur place, mais ils devenaient
allemands, ou bien qu’ils optent pour la France, mais ils étaient
forcés de quitter leur pays natal. Regarde aussi dans les ancétres de
ta grand-mere. Tu vois le pasteur Louis-Frédéric Juillard. Il a été
aumonier militaire en Chine en 1860. Si tu ne sais pas que la
France et I’ Angleterre ont envoy¢ une expédition militaire contre la
Chine a cette époque, tu ne comprends pas bien ce que faisait la ce
petit pasteur de la région de Montbéliard. Tu as la deux exemples
de I’'importance de I’histoire pour la compréhension de la vie des
hommes de tous temps.

- Comment ce pasteur est-il allé jusqu’en Chine ?
demande le gargon.

- Il est parti de Montbéliard en diligence vers Marseille
puis du port de Marseille en bateau militaire et a fait le tour de
I’ Afrique par I’océan Atlantique, car le canal de Suez n’existait pas
encore.

- Y a-t-il d’autres ancétres qui ont fait des grand voyages
comme lui ?

- Il y a toujours eu des gens qui avaient la bougeotte dans
tes ancétres, mais il n’y en a pas qui aient fait un aussi long et
difficile voyage que celui-la. Si les histoires de famille et de voyage
t’intéressent j’en connais une qui sort un peu de 1’ordinaire. Elle est
racontée dans ce livre.

Le grand-pére saisit un petit ouvrage a la couverture rouge
sur un rayonnage de la bibliothéque et poursuit :



- Si tu veux, je te le préte mais prends en grand soin, je
n’ai plus que cet exemplaire-ci.

Jules, trés intéressé par tout ce qu’il venait de découvrir
dans les minutes précédentes, n’aurait renoncé a aucun prix a cette
histoire annoncée.

- Tu ne vas pas pouvoir tout lire en un jour, dit le grand-
pere, et je pense que tu auras des questions a me poser une fois ta
lecture terminée. Car cette histoire va te ramener loin en arriere
dans le temps, dans une France qui n’avait pas grand chose a voir
avec celle que tu connais aujourd’hui. Les frontiéres n’étaient pas
les mémes : Montbéliard et Nice, par exemple, n’étaient pas
frangaises. Les gens n’étaient pas habillés de la méme maniére
qu’aujourd’hui, ils ne portaient ni textiles artificiels, ni pantalons
en jean. IIs ne mangeaient pas la méme chose que nous, il n’y avait
ni conserves, ni surgelés, on ne trouvait ni bananes, ni caf¢, ni
chocolat. On voyageait peu, il n’y avait ni chemin de fer, ni
voitures, ni vélos, ni routes goudronnées. On se déplagait
essentiellement a pied, souvent en sabots, parfois en carriole pour
des déplacements en famille sur des distances un peu plus
grandes... Bref tu verras que la vie de nos ancétres, qui se déroulait
dans un monde totalement différent et que tu aurais du mal a
imaginer, n’a pas toujours été facile.

S’installant a son tour devant I’ordinateur, le grand-pére
cherche dans la base de données le nom Nourtier puis, parmi les
Nourtier, le prénom Louis. Choisissant parmi les Louis, il clique
sur I’époux de Marguerite Delassus. Une case s’affiche au milieu
de I’écran.

- Tu vois, Jules, c’est de ce Louis que tu vas lire ’histoire.
C’est un ancétre de ta grand-mere qui vivait il y a trés longtemps,
environ trois cents ans. Ce Louis Nourtier a vécu une aventure qui
sort de 1’ordinaire, méme pour cette époque lointaine et j’ai voulu
la raconter pour qu’elle ne soit pas perdue.



Posant le livre sur le bord du lit de I’adolescent il ajoute :

- Bien que tu n’aies sans doute pas beaucoup travaillé, va
maintenant jouer au jardin, il est temps de respirer un peu d’air pur
et de te dégourdir les jambes. Tu pourras lire le soir apres le diner
avant de te coucher.

Jules embrasse son grand-pére et, partagé entre le désir de
jouer au ballon et celui de poursuivre sa découverte de 1’aprés-
midi, il descend de sa chambre sans hate.

Le soir, le diner avalé et la toilette faite, Jules obtient sans
peine I’autorisation de lire au lit. Il se saisit du petit livre rouge et
se plonge dans sa lecture.



& I’ouest d’Amiens, entre la Somme au nord et la Bresle
au sud qui marque la frontiere avec la Normandie, il y a une région
qui s’appelle le Vimeu. C’est une région agricole verdoyante au
relief mollement ondulé. Dans cette région se trouve un petit
village nommé Heucourt. Ce village n’est ni riche ni pauvre, c’est
un village comme on en trouve des milliers dans le royaume de
France au XVII® sicle.

A P’entrée du village, a droite quand on vient d’Amiens
par la route d’Airaines, on apercoit en retrait de la route une grande
batisse au toit couvert d’ardoises, légérement dissimulée par un
rideau de peupliers. Cette demeure, appartient au seigneur
d’Heucourt, mais il n’habite pas la ordinairement, il préfére une
autre de ses résidences. Les communs sont occupés par le régisseur
de la seigneurie.

En suivant la route qui passe devant le chateau on va vers
le centre du village. Arrivée a hauteur de 1’église et du cimeticre,
situés a gauche sur une petite croupe, la route fait un brusque coude
a droite puis se sépare en deux branches presque paralleles qui se
dirigent vers le sud. Les principales fermes sont réparties de part et
d’autre de ces deux voies. Au loin au sud, on apercoit les bois qui
entourent le hameau de Croquoison.

Depuis le village on voit au loin les paysans occupés a
labourer ou a récolter dans leurs champs et un promeneur pourrait
penser qu’il s’agit d’un petit village sans histoire. En fait il n’en est
rien. Depuis des années le village est divisé en deux clans qui se
regardent avec méfiance, voire hostilité.

A la fin du XVI siécle un colporteur est passé dans la
région. Il a répandu des idées nouvelles en matiere de religion,
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dénongant les abus de I’Eglise catholique, en particulier le
commerce des « indulgences », ces papiers par lesquels, moyennant
argent, on est cens¢ obtenir le pardon de Dieu pour les fautes d’ici
bas. Des accusations ont aussi circulé sur la vie dissolue menée par
beaucoup de princes de I’Eglise, vie non conforme a
’enseignement que cette méme Eglise prétendait donner aux
hommes. Les contestataires réclamaient des cérémonies faites en
frangais, et non plus en latin, afin que chacun puisse comprendre ce
qu’on lui disait.

Si les textes bibliques étaient trés peu connus de la grande
majorité des profanes et si les discussions sur la nature du Salut ne
mobilisaient pas les foules, en revanche les accusations de
commerce et de débauche, I’impossibilité de comprendre le sens de
ce qui é€tait dit par les clercs correspondaient tellement a ce que
chacun pouvait constater et ressentir que beaucoup ont adhéré a
I’ensemble de 1’argumentation. Lorsque la rupture a été
consommée entre Rome et les Réformateurs, des familles entiéres
ont opté clairement pour la Réforme. Parmi les gens de la nouvelle
religion se sont trouvées beaucoup de personnes instruites,
fortunées aussi, et en premier lieu beaucoup de celles qui ont appris
a lire, car c’est bien en lisant les écrits de Luther, Calvin ou
Zwingli que beaucoup d’hommes de ce temps se sont forgé de
nouvelles convictions.

Dans cette région du Vimeu, beaucoup de familles de la
grande ou de la petite noblesse sont « contaminées par [’hérésie ».
C’est le cas des familles du sieur de Rambures, du sieur de
Poireauville, du sieur de Visme et de nombreuses autres. La famille
du sieur d’Heucourt et d’Havernas est également protestante. Dans
le sillage de leur seigneur, les Delassus, receveurs de la seigneurie
d’Heucourt de pere en fils, sont devenus protestants. D’autres
serviteurs du méme suzerain, confiants dans son intelligence et
appréciant sa conduite, ont adopté les mémes idées.



Mais ces nouveautés religieuses bouleversent les
habitudes locales. A 1’incompréhension de ceux qui restent fidéle a
la foi traditionnelle s’ajoutent vite d’autres causes de mésentente :
les vieilles querelles de voisinage, inévitables dans tout village,
sont réveillées et renforcées par 1’opposition religieuse. La zizanie
est entretenue par le curé et les vicaires du village dont les revenus
baissent avec la désertion d’une partie de leur troupeau et qui ont
du mal a vivre décemment. Les guerres de religion avec la
participation de quelques-uns dans les rangs de 1'une ou l’autre
armée achévent de séparer les deux clans.

Cependant 1’édit de Nantes, promulgué en 1598, a stoppé
les campagnes militaires fratricides et instauré une période de paix
intérieure. Quand 1’un ou l'autre parti se plaint de violation de
I’édit, la plainte est examinée par deux « commissaires de 1’édit »,
un catholique et un protestant, qui examinent ensemble le
probléme. Quand leurs avis sont concordants, leurs décisions sont
exécutoires. Quand leurs avis sont divergents, ils soumettent un
rapport au conseil du roi. Ainsi se reéglent un certain nombre de
petits conflits, inévitables quand on met en place une nouvelle
l1égislation.

Néanmoins les préventions entre les deux camps sont
tenaces et les peres de famille surveillent attentivement les
adolescents a qui la fréquentation des jeunes gens de [’autre
religion est strictement interdite. Pas question pour un catholique
de laisser ses enfants épouser des "hérétiques" pas plus que pour un
huguenot de laisser les siens épouser des "papistes". Cette
séparation en deux clans se traduit aussi dans les rapports entre
propriétaires, fermiers et métayers. Un protestant n’emploie le plus
souvent que des protestants, un catholique fait de méme avec ceux
de sa religion. Un protestant préfere vendre son champ a un
coreligionnaire, un catholique fait de méme. Des relations tendues



subsistent donc malgré la paix civile qui régne officiellement dans
le royaume.

Malheureusement la paix est quelque chose de fragile et,
apres 1’assassinat du roi Henri IV, la situation des protestants se
dégrade lentement.
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In 1648, le trait¢ de Westphalie met fin a la guerre de
Trente Ans, véritable guerre de religion européenne. Il aurait pu
renforcer la paix civile entre protestants et catholiques de France,
mais il n’en est rien, au contraire. La reine régente, toujours
secondée par son fidele cardinal Mazarin, est libérée
momentanément du souci de protéger les fronticres de I’Est, elle se
consacre donc plus intensément a son projet de pacification
intérieure du royaume. L’Europe vient de souffrir de maniere
atroce et les marches de I’est de la France ont été dévastées. Le
reste du royaume, avec la Fronde, vient de patir des ambitions
d’une partie de la noblesse, le pouvoir royal a été contesté et c’est
encore une fois le peuple qui a souffert du passage des armées.

La paix passe par le rétablissement de 1’autorité royale.
Les conseillers de la reine ne manquent pas de faire valoir que
I’existence méme du protestantisme est attentatoire a 'unité du
royaume puisque les rivalités politiques des princes sont renforcées
par leur appartenance religieuse. L’entourage catholique du jeune
roi Louis XIV, lorsque ce dernier accede réellement au pouvoir, le
pousse a reconquérir son autorité en éradiquant le protestantisme.

Pour éviter un retour des guerres de religion et un nouvel
embrasement du pays, il faut affirmer que le roi est attaché au
respect de 1’édit de Nantes et donc éviter de prendre les protestants
de front. C’est donc par une série de décisions qui s’entourent d’un
semblant de 1égalité que les droits des protestants sont rognés, voire
bafoués.

Les conditions d’exercice du culte réformé sont
évidemment surveillées de prés par les autorités catholiques qui ne
manquent pas une occasion de se plaindre de violations de I’édit de
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Nantes et de mettre par écrit leurs accusations : les pasteurs
préchent en dehors des limites de leur circonscription, les
protestants chantent trop fort et génent par 1a méme le déroulement
des cérémonies catholiques, ils s’assemblent en nombre plus élevé
qu’autoris¢, pire ils sont en contact avec 1’étranger, ils servent
d’agents de renseignement aux puissances €trangeres,
compromettent la streté de certaines villes situées preés des
frontiéres, etc. La fausseté ou le ridicule de certaines accusations
n’arréte pas les requérants auprés du roi. Parmi ceux-ci I’évéque
d’Amiens se distingue par son z¢le.

Les plaintes sont examinées avec un esprit partisan, il est
fait peu de cas de 1’avis du commissaire protestant et le conseil du
roi statue trés souvent en faveur des plaignants catholiques, au
mépris du droit. C’est ainsi qu’en divers endroits des habitants
influents sont bannis de leur ville, des pasteurs sont interdits de
parole, des temples sont fermés, voire détruits.

Dans la région qui nous intéresse, les huguenots ont
obtenu par 1’édit de Nantes le droit de se rassembler pres
d’Oisemont, a Cannessicres, dans un temple construit sur un terrain
donné par le sieur de Senarpont. Les protestants d’Heucourt ont
moins de deux lieues a parcourir pour s’y rendre, mais d’autres
huguenots font bien plus de chemin. Il n’existe en effet que deux
autres temples autorisés dans cette région du Vimeu, I’un a Salouél,
dans les faubourgs d’Amiens, ’autre a Vaudricourt, prés de la cote
de la Manche, c’est-a-dire respectivement a huit et neuf lieues
d’Heucourt.

En 1665, suite a une requéte de 1’évéque d’Amiens et a un
désaccord des commissaires, une décision du conseil du roi
ordonne, entre autres, la destruction de ces trois temples : les
nombreux protestants de la région sont purement et simplement
privés de lieu de rassemblement et de culte! A ceux qui se
plaignent on répond qu’il existe des églises catholiques proches de
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leur domicile et toutes prétes a les accueillir pour peu qu’ils
renoncent a leurs idées hérétiques. C’est mal connaitre 1’entétement
des Picards et ’enracinement de la foi des huguenots.

Si quelques-uns faiblissent devant les difficultés, la
plupart résistent. Ils se rassemblent par petits groupes dans les
divers villages, ils sortent leur Bible et célébrent des cultes en
commun dans des maisons particuliéres, ils accueillent pour un soir
un pasteur venant apporter la bonne parole, ils tiennent bon en
espérant que ces difficultés n’auront qu’un temps. Imitant ceux qui
sont partis depuis pres d’un siecle pour fuir les guerres de religion,
quelques-uns partent a 1’étranger, persuadés que les difficultés qui
les attendent la-bas seront compensées par la liberté dont ils
jouiront.

C’est a cette époque que Philippe Nourtier, membre d’une
famille qui a adhéré a la Réforme dés la premiére heure, habite a
Heucourt, non pas au cceur du village mais au hameau de
Croquoison, & un quart de lieue au sud du village. C’est un
protestant convaincu et il ne s’en cache pas, malgré les difficultés
de tous ordres et parfois les vexations dont il peut étre I’objet dans
un tel contexte général. Né presque en méme temps que le roi
Louis XIV, il a maintenant vingt ans et a grandi au milieu des
soubresauts politiques, militaires et religieux de son époque et ces
événements 1’ont marqué. On lui a appris I’obéissance due au roi
mais aussi, comme I’ont enseigné les Réformateurs, la primauté de
la conscience sur I’obéissance.

Force lui est de constater au fil des jours que 1’espoir de
voir une application impartiale des dispositions de 1’édit de Nantes
n’est pas soutenu par les faits. Philippe a longtemps pensé que la
politique royale était due a de mauvais conseillers, sans que cela
remette en cause son dévouement a la monarchie. Il est persuadé
que le roi va se rendre compte des réalités et va changer de
politique, mais il ressent la destruction du temple de Cannessiéres
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comme un coup de massue qui lui fait perdre confiance dans la
sagesse du monarque. I1 juge les événements avec lucidité : puisque
Mazarin n’est plus l1a pour endosser la responsabilité de cette
décision, c’est bien le roi qui en est responsable.

Malgré la cruauté de la destruction de leur temple, grace a
I’aide et a la protection du seigneur du lieu, la vie du petit groupe
de protestants d’Heucourt peut continuer dans un calme relatif.
Philippe se marie mais cette union n’est pas féconde et sa jeune
femme meurt vite. Il se remarie et sa seconde union avec Suzanne
Lépicier est bénie au fil des ans par la naissance de cinq enfants.

Philippe est propriétaire terrien et marchand. Par le
commerce des produits apportés aux villes, comme Abbeville ou
Amiens, sa famille s’est enrichie. Comme ses ancétres, il est resté
dans son hameau car point n’est besoin, pour plaire a Dieu, de
paraitre aux yeux des hommes avec de beaux habits et de mener
une vie de luxe. Il habite donc une demeure assez vaste, faite de
briques et de pierres dans le style du feu roi Louis XIII, avec un sol
carrelé en tommettes rouges. A proximité de sa maison se trouvent
d’autres batiments, étable, granges et dépendances dans lesquelles
logent ses paysans. Philippe méne avec sa famille une vie
laborieuse et tranquille conforme a son idéal.

Au milieu de ce calme relatif éclate un coup de tonnerre.
Un beau matin de la fin d’année 1685, la cloche de I’église
d’Heucourt sonne le rassemblement de la population. Le curé
donne lecture d’un nouvel édit que le roi a signé il y a peu a
Fontainebleau. Cet édit révoque celui de Nantes donné par le bon
roi Henri, donne un bref délai aux pasteurs pour quitter le royaume
et transforme d’office tous les sujets du roi en catholiques.

C’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Philippe
comprend qu’il ne pourra jamais pratiquer librement sa religion
dans cette France qu’il aime tant par ailleurs. Aussi est-ce la mort
dans I’ame qu’il se convainc qu’il faut partir a 1’étranger pour
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rester fidele a sa conscience. Dés cet instant il vit avec cette idée
qui le taraude.

Un soir du printemps 1686, aprés un culte familial
clandestin, Suzanne prend la main de son mari et lui dit :

- Viens donc faire quelques pas dehors pour profiter de la
douceur de cette soirée.

Philippe acquiesce d’un signe de téte et suit sa femme a
I’extérieur. Ils s’¢éloignent en silence, humant I’air embaumé du
printemps. Lorsqu’ils sont a quelques dizaines de metres de leur
maison, Suzanne interpelle doucement son mari :

- Philippe, dis-moi ce qui ne va pas. Depuis quelques
semaines je te sens tendu, sombre, irritable. Tu n’as jamais été
comme cela, qu’est-ce qui se passe ? Que me caches-tu ?

Philippe s’arréte, interdit. Il ne pensait pas que ses
préoccupations se devinaient aussi facilement. En un sens il est
soulagé, il va pouvoir partager son fardeau.

- Effectivement, je suis tracassé par un projet. Je pense
partir a I’étranger pour vivre librement ma foi, mais je m’inquicte
pour vous, je retourne le probléme en tous sens dans ma téte depuis
des mois. J’ai besoin de ton avis et de ton aide. La décision a
prendre est lourde de conséquences car, quelle qu’elle soit, elle
conditionne notre vie future ainsi que celle de nos enfants. Je ne me
sens pas le droit d’en décider seul. Serais-tu préte a émigrer avec
moi, avec les risques et les abandons que cela comporte ?

Partir c’est rompre les liens familiaux avec ceux qui
restent, c’est abandonner la maison aménagée par leurs soins, c’est
aller vers une vie moins aisée, mais Suzanne n’hésite pas un
instant. Il y a longtemps qu’elle a compris que la liberté n’est pas
donnée, qu’elle se conquiert, qu’elle nécessite toujours des
sacrifices et passe avant I’attachement aux biens terrestres. Suzanne
se place devant son mari et le regarde droit dans les yeux.
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- Comment peux-tu douter de ma réponse ? Douterais-tu
de mon amour ? La ou est mon mari, la est ma place. La ou nous
serons nous ¢léverons nos enfants, quelles que soient les difficultés
de la vie. L’essentiel n’est-il pas d’agir droitement sous le regard de
Dieu ?

En guise de remerciement pour cette réponse conforme a
son attente, Philippe serre longuement sa femme dans ses bras. Ils
font encore quelques pas pour contempler et mémoriser cette nature
et ces lieux dans lesquels ils ont été heureux et qu’ils sont appelés a
quitter. Puis ils rentrent calmement chez eux, rassérénés, en
communion de pensée.

Philippe décide donc de préparer sans attendre le départ
de toute la famille. Ce n’est pas une mince affaire. Partir seul est
relativement facile, mais emmener les enfants est plus compliqué,
plus risqué. Pour dissuader les huguenots d’émigrer, de nombreuses
mesures ont été prises par le pouvoir royal. Pour les hommes,
franchir les frontiéres sans autorisation peut conduire aux galéres
ou a la prison a vie et entraine la confiscation des biens. Les
femmes prises sont enfermées dans des couvents, quant aux enfants
arrétés dans leur tentative de fuite, ils sont séparés de leurs parents
et placés dans des institutions religieuses pour y étre convertis.

Par ailleurs, pour empécher les protestants de réaliser
leurs biens avant leur départ, on a cherché a décourager les
acheteurs ¢éventuels. La vente des biens faite par les émigrés peut
étre réputée nulle et les biens sont confisqués par le pouvoir royal,
les acheteurs y perdent donc leur argent. Cela complique les projets
d’émigration, mais ce n’est pas suffisant pour y faire renoncer ceux
qui placent la liberté en valeur supréme.

Face a ces difficultés qu’il connait, Philippe veut agir en
homme prudent et organisé. Il n’est pas question pour lui de
prendre la route avec femme et enfants sans avoir minutieusement
préparé le voyage, sans minimiser les risques que vont courir les
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siens, sans mettre toutes les chances de son coté. Il dresse donc une
liste de questions auxquelles il doit trouver des réponses.

Tout d’abord, vers quel pays se diriger ? L’émigration
vers I’étranger a commenceé il y a environ un siécle. De nombreux
Picards sont installés dans les pays dont les princes sont favorables
a la Réforme. Ces pays du Refuge sont principalement la Suisse, la
Grande-Bretagne, les Provinces-Unies' et divers Etats allemands.
Grace a la correspondance échangée avec ces premiers émigrés et
leurs descendants a 1’étranger, les huguenots francgais ont une
connaissance approximative des embliches du chemin, des
difficultés d’installation et d’adaptation. Les candidats au départ
savent aussi qu’ils peuvent compter sur un minimum d’aide de
leurs coreligionnaires quand ils arrivent les mains vides dans un
pays d’accueil. Mais, pour Philippe, la question précise est la
suivante : vers ou se diriger quand on veut partir du Vimeu en
1686 ?

Plusieurs solutions existent qui présentent toutes des
difficultés. Aller a Geneve, la capitale du protestantisme, est tentant
car on y parle frangais et I’installation en est donc facilitée pour
toute la famille, mais cela implique de traverser toute la France en
diagonale. C’est un voyage de prés de deux cents lieues dans des
régions ou les Nourtier ne connaissent personne. Cette éventualité
ne semble pas raisonnable.

Aller a Montbéliard, petite principauté de langue frangaise
dont le suzerain luthérien est également comte de Wurtemberg, ou
aller dans un comté protestant d’Alsace du Nord est plus court d’un
tiers que le trajet vers Geneve, mais les régions traversées ne sont
pas plus connues. Cela ne semble pas encore étre la bonne solution.

' Région protestante détachée des Pays-Bas espagnols au début du XVII®
siecle et appelée a tort Hollande, alors que la Hollande n’en constitue
qu’une des provinces.
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Se diriger vers Sedan est déja plus intéressant. Dans cette
ancienne place forte protestante subsistent des familles qui ont
résisté a la conversion forcée. Sedan constitue ainsi une étape
intéressante, bien que surveillée, sur la route de I’émigration vers
les Etats allemands, mais Philippe se sent peu attiré par les pays
germaniques. Toutefois, cette option n’est pas a écarter d’emblée
puisque I’essentiel du trajet, réduit de moitié par rapport a
Montbéliard, a lieu en Picardie et que par le jeu des alliances
familiales, il est possible de trouver des informations sur les relais a
utiliser dans cette province.

Tournai constitue également une étape possible sur la
route vers les Provinces-Unies, la Hesse ou le Brandebourg. La
route, plus courte que pour Sedan, est assez facile a travers la
Picardie. Toutefois le danger ne se limite pas au trajet en France et
au franchissement de la frontiére. La ville méme de Tournai, apres
une période de ralliement au protestantisme, a été¢ reconquise par
les armées espagnoles et I’Inquisition y régne avec férocité comme
dans le reste des Pays-Bas espagnols qu’il faut traverser pour
gagner les régions d’accueil.

Si I’on veut se diriger vers les Provinces-Unies, le chemin
le plus court est certainement celui qui remonte parallelement a la
cote. Dans cette direction, la frontiere du royaume n’est qu’a une
cinquantaine de lieues. Toutefois cet itinéraire présente deux
inconvénients majeurs. D’une part il faut traverser la Flandre
francaise, conquise depuis peu par la France, région dont les
habitants ne parlent généralement pas frangais et sont, de surcroit,
trés majoritairement de fervents catholiques dont on ne peut guére
espérer d’aide. D’autre part, apres le franchissement de la frontiére,
il faut traverser sur une vingtaine de lieues les Pays-Bas espagnols
ou l’on parle flamand, avec toujours le gros danger li¢ a
I’Inquisition.
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Une derniére option s’offre a Philippe : partir par bateau.
Bien siir la cote est surveillée par la marine royale et a ce danger-la
s’ajoute D’imprévisibilit¢ de I’état de la mer. Néanmoins cette
solution semble la plus intéressante car le trajet jusqu’a la cote est
trés réduit, vingt lieues au plus court, trente-cing lieues seulement
s’il faut pousser jusqu’a Calais. A cela s’ajoute le fait qu’il est plus
facile de préparer le départ en profitant des multiples relations
locales.

Aprés de nombreuses discussions avec sa femme,
essayant de peser ensemble le pour et le contre de chaque
éventualité, Philippe opte pour la fuite par la mer. L’idée qui
s’impose a lui est que les plus grands dangers sont plus sur terre
que sur mer, qu’il faut donc embarquer au plus pres et débarquer
sur la cote anglaise aprés un trajet en mer aussi réduit que possible.

Si I’accueil en Angleterre n’est pas conforme a ce que
Suzanne et Philippe attendent ou si les perspectives d’installation
dans les Provinces-Unies s’averent plus attrayantes, il sera toujours
temps, éventuellement, de retraverser en toute tranquillité de la
Grande-Bretagne vers les Provinces-Unies.
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La voie maritime étant retenue, Philippe doit trouver un
port, un bateau et un pilote. Quel port choisir ? La cote la plus
proche est celle située entre la baie de la Somme et 1’estuaire de la
Bresle, mais il n’y a pas l1a de port important dans lequel il serait
possible de trouver un bateau un peu grand, apte a prendre sept
passagers et a affronter la mer par gros temps. Philippe sait qu’a
partir du port de Dieppe il existe une importante filicre
d’émigration clandestine vers I’Angleterre, mais se diriger vers
Dieppe 1’obligerait a aller d’abord par voie de terre vers la
Normandie, en s’¢loignant du but final a atteindre, et en outre cela
rallongerait considérablement le trajet maritime et les risques
corrélatifs.

Pour réduire la traversée et éviter les batiments de la
marine qui patrouillent au large des cotes et en particulier au large
de la baie de Somme, il serait plus intéressant de partir d’un port
situé¢ entre Le Crotoy et Calais. Toutefois, rejoindre cette région
cotiere depuis Heucourt nécessite de traverser la Somme qui n’est
pas un obstacle négligeable. Les ponts et les bacs sont rares et
surveillés, tant par la maréchaussée que par les gabelous. Cer
derniers sont actifs en raison du trafic existant en direction de
I’ Artois ou le commerce du sel était libre. Traverser avec femme,
enfants et bagages tient presque de la provocation, c’est afficher
que I’on est sur le départ. Il est donc nécessaire de trouver un
moyen de franchir le fleuve discrétement.

En revanche, une fois la Somme franchie, il doit étre
possible de remonter assez aisément par voie de terre en direction
de Calais, ce qui réduit les distances et le temps a passer en mer.
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Philippe, toujours en accord avec sa femme, décide donc de tenter
sa chance au nord de la Somme. Néanmoins pour ne rien laisser au
hasard, il se prépare a faire une reconnaissance préalable de
I’itinéraire.

Dans un premier temps, Philippe laisse entendre a ses
paysans qu’il doit aller pour ses affaires a Abbeville ; c¢’est un
voyage habituel qui n’attire pas ’attention. La ville est distante
d’environ sept licues et demie ce qui représente a peu pres trois
heures a cheval sans fatiguer 1’animal. Pour disposer de
suffisamment de temps pour établir ses contacts Philippe décide
d’étaler son absence sur deux jours. Un beau matin vers six heures
trente il selle donc Zéphyr, son cheval préféré, et, chargé seulement
d’un manteau roulé derricre sa selle, il s’¢loigne d’Heucourt.

Il n’y a pas de route directe vers Abbeville depuis
Heucourt. Le chemin le plus facile passe par le gros bourg
d’Airaines, cependant ce n’est pas la facilité que cherche Philippe,
mais la discrétion. Sa reconnaissance ne se limite pas aux
possibilités de traversée de la Somme, il veut, dans la mesure du
possible, prendre des points de repére sur un trajet qui se fera
partiellement de nuit. Aussi est-ce 1’esprit en éveil qu’il remonte
vers le nord.

Saluant au passage quelques travailleurs dans ses champs,
Philippe remonte de Croquoison vers Heucourt puis se dirige vers
Hallencourt en passant par Allery. Il note les boqueteaux assez
épais pour abriter des vues une carriole et ses passagers, car il peut
étre utile de faire une halte a mi-parcours pour détendre les enfants.
Accompagné par les aboiements des chiens des fermes, il traverse
le hameau d’Hocquincourt. A partir de 13, empruntant une série de
chemins de champs dont il vérifie qu’ils sont carrossables, il
avance vers les clochers d’Abbeville qui se détachent au loin sur
I’horizon, de I’autre co6té de la Somme.
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Apres Mareuil il cherche le bac qui lui permettra de
traverser avec son cheval, mais le bac est accosté a la rive droite et
il doit patienter dix bonnes minutes avant que le marinier ne le
ramene sur la rive gauche. Il a donc tout le temps de constater que,
preés du point d’accostage du bac sur la berge d’en face, deux
gabelous s’affairent a controler le chargement d’une grosse
charrette passée a la précédente traversée. Le point est surveillé
comme il le pressentait. Le mieux serait de ne pas traverser de jour,
mais la nuit le bac ne fonctionne pas !

Ayant franchi sans histoire, il se dirige vers Abbeville,
qu’il connait bien pour y étre venu un certain nombre de fois pour
ses affaires. Il cherche plus précisément les ateliers de monsieur
Van Robais. Ces ateliers de draperie fonctionnent depuis 1665,
quand Louis XIV en a permis I’établissement a ce Hollandais
réformé. Ce dernier est venu avec sa famille, ses tisseurs et son
pasteur. Il s’agit 1a d’une décision véritablement extraordinaire,
puisque ces protestants jouissent d’un privilege religieux qui
s’apparente presque a l’exterritorialit¢ d’une ambassade. Cette
mesure, justifiée par le désir de Colbert de voir s’implanter en
France une industrie du drap de qualité, en particulier pour fournir
des voiles a la marine, a favorisé 1’essor de la ville d’ Abbeville.

Philippe se présente comme marchand, demande a
rencontrer le maitre des lieux et celui-ci le regoit sans difficulté.
Apres les politesses d’usage, Philippe avoue qu’il est marchand de
grains et n’est pas véritablement intéressé par les toiles. Il vient non
pas en commercant mais en coreligionnaire. Faisant d’emblée
confiance a son interlocuteur, il aborde le sujet qui lui tient a cceur,
fait part de ses réflexions et demande a son hoéte s’il peut ’aider par
ses conseils, non seulement pour batir son voyage mais aussi pour
choisir entre une installation éventuelle dans les Provinces-Unies
ou en Grande-Bretagne.
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Apres quelques instants de réflexion Josse Van Robais
répond :

- Vous n’étes malheureusement pas le premier a prendre
le chemin de I’exil. Je comprends votre décision d’émigrer, compte
tenu des contraintes que les édits font peser sur vous, décision qui
va requérir beaucoup de courage de votre part et de celle de tous les
membres de votre famille. Bien que le contexte ait été totalement
différent, je suis d’autant plus apte a comprendre vos problémes
que j’ai moi-méme quitté mon pays pour m’installer ici.

Pour le franchissement de la Somme j’ai peut-€tre une
solution. A une lieue et demie d’ici, sur la rive gauche du fleuve, il
y a un petit hameau qui s’appelle Gouy. La habite un brave homme
qui rend ce genre de service sans trop se faire prier, non par esprit
de lucre, mais moiti¢ par conviction car il a eu des ancétres
huguenots qui ont dii abjurer, moitié pour le plaisir de jouer au chat
et a la souris avec la maréchaussée. Vous devriez aller le voir de
ma part, il s’appelle Jacques Trinchart.

En ce qui concerne la maniere de trouver un bateau pour
aller en Angleterre, je ne sais trop que vous dire, mais ce Jacques
Trinchart devrait pouvoir vous mettre sur le bon chemin et vous
indiquer les personnes a contacter aprés le franchissement de la
Somme ; comme pécheur il a des relations avec d’autres marins.

En revanche, je peux vous aider dans un autre domaine, si
vous le souhaitez. Il est toujours encombrant et dangereux de
transporter avec soi beaucoup d’especes sonnantes et trébuchantes.
Si vous voulez m’apporter celles que vous comptez emporter avec
vous, je vous donnerai des lettres de change a valoir sur mes
correspondants, des marchands de Londres et de Rotterdam. Ces
lettres de change seront en méme temps pour vous les meilleures
introductions auprés du monde des affaires de ces pays.

Quant a choisir entre une installation en Angleterre ou
dans les Provinces-Unies, si ce n’était que de moi, je choisirais les
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Provinces-Unies, mais je ne suis sans doute pas objectif puisque
j’en viens et que je connais bien cette région. Toutefois vous
pouvez considérer que vous trouverez dans ce pays un grand
nombre de gens parlant frangais, sans doute plus qu’en Angleterre,
et cela est important pour comprendre et étre compris en affaires,
comme cela peut faciliter I’adaptation de votre famille pour la vie
courante.

Apres une heure et demie d’entretien, Philippe remercie
chaleureusement son hote et, sans s’attarder plus a Abbeville,
retraverse la Somme sur le bac qui I’avait amené. Ensuite, au lieu
de prendre le chemin du retour vers Heucourt, il se dirige vers
I’estuaire du fleuve en longeant la rive gauche. Arrivé au hameau
de Gouy, composé de quatre maisons avec leurs granges, il
questionne la premiére femme rencontrée :

- Pouvez-vous m’indiquer la maison de Jacques
Trinchart ?

- Vous ne pouvez pas vous tromper, c’est la dernicre le
long de la rive. A cette heure vous ne le trouverez pas chez lui, il
est parti pécher sur le fleuve, mais sa femme est a la maison.
Jacques, quant a lui, ne rentrera sans doute qu’a la tombée du jour.

Il est prés de midi, Philippe a donc environ huit heures de
liberté avant de rencontrer le batelier. Il décide d’en profiter pour
longer la rive jusqu’au port de Saint-Valery et la entre dans une
petite auberge ou il demande a boire pour lui et a manger pour son
cheval. 1l se restaure avec 1’en-cas préparé par sa femme tout en
prétant attention discrétement aux conversations des autres
convives. A sa grande déception, il n’apprend rien d’intéressant,
rien qui puise 1’aider a organiser son voyage.

Apres cette courte halte, il continue a longer doucement la
rive de la baie de Somme jusqu’a la pointe du Hourdel. La, assis au
pied et a "ombre du phare, il se plonge dans la contemplation du
tournoiement des oiseaux, des voiles des bateaux, des reflets du
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soleil sur la mer, du moutonnement infini des vagues, pendant que
son cheval broute calmement 1I’herbe de la lande. Il pense a la
liberté qui I’attend par dela cette mer et aux difficultés qui devront
étre surmontées par lui et sa famille, avant de parvenir au but et une
fois le but atteint.

C’est la baisse de la température, qui va avec le déclin du
soleil, qui le tire soudain de sa réverie. Il remonte sur son cheval et
reprend le chemin de Gouy. Arrivé a la maison de Jacques
Trinchart, il frappe a I’huis et salue la femme qui I’invite a entrer.

- Bonsoir, Jacques Trinchart est-il rentré ?

- Nenni, dit la femme, vous devrez 1’attendre encore un
moment si vous voulez le voir.

Philippe confirme son intention d’attendre et demande
I’autorisation de faire boire et manger son cheval. Aprés avoir
vaqué a ces occupations il s’assied sur un banc de pierre, face au
fleuve, et s’absorbe dans la contemplation des mouettes. Il est tiré
de sa méditation par le bruit de pas tout proche du maitre de
maison. Ce dernier se dirige vers le visiteur, lui jette un regard
scrutateur et, sans dire un mot, lui fait signe d’entrer.

Apres les heures de grand air et de grande lumicre
Philippe a du mal a s’habituer a I’obscurité de la maison. La piece
dans laquelle il entre n’est éclairée que par une petite fenétre
donnant vers le fleuve, donc au nord. Jacques Trinchart le fait
asseoir et le regarde. Philippe ne sait comment aborder le sujet. Un
silence un peu étrange s’installe pendant lequel les deux hommes
s’observent. Ayant jaugé son vis-a-vis, c’est I’hdte qui le premier
prend la parole. Sans préambule il attaque :

- Qui vous envoie ?

Un peu mal a l’aise, Philippe jette un regard vers la
femme qui fait chauffer une marmite dans I’atre.

- Vous pouvez parler devant ma femme, ¢’est une tombe !

- Josse Van Robais.
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- Quand I’avez-vous vu ?

- Pas plus tard que ce matin.

- C’est pour quand ?

- Pas tout de suite, mais c’est vous qui déciderez.

Apres ce bref échange, il y a de nouveau un silence. Le
batelier reprend :

- Combien de personnes ?

- Deux adultes et cinq enfants.

- Des enfants de quel age ?

- Douze, dix, neuf, huit et cinq ans.

- C’est beaucoup, il faut prévoir au moins quatre passages.

- On ne passe pas tous ensemble dans votre barque ?

Un sourire effleure les 1évres du batelier devant la naiveté
de son interlocuteur.

- J’ai besoin de gagner ma vie et ma vie c’est la péche.
Pour pécher j’ai besoin de mon bateau, il n’est donc pas question
que je le compromette car il me serait confisqué. Je suis ce qu’ils
appellent un « nouveau converti ». Je dois faire attention car je suis
un peu surveillé. Par exemple, je n’ai pas le droit, comme les
catholiques de vieille souche, d’aller pécher en baie de Somme au-
dela d’une ligne qui va de la pointe du Hourdel au phare du Crotoy,
ils ont sans doute peur que je prenne le large.

J’ai abjuré parce qu’il le fallait pour étre tranquille, je n’ai
pas la vocation d’un martyr. Je m’appelle Jacques parce que, apres
mon abjuration, le curé m’a rebaptisé, mais mes parents m’avaient
appelé Jacob. Je vais a la messe une fois 1’an pour qu’on ne
m’interdise pas d’utiliser mon bateau car c’est sur 1’eau que je
trouve la tranquillité et la liberté de penser. Ceci dit, comme vous
I’a assuré monsieur Van Robais, vous pouvez me faire confiance,
ma méthode est discréte et efficace. Jusqu’ici mes passagers n’ont
pas eu a s’en plaindre.
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Philippe médite un instant ces confidences franches et un
peu désordonnées, les confronte avec les paroles de Josse Van
Robais et questionne :

- Combien demandez-vous pour le passage ?

- Vous me donnez ce que vous voulez. Je ne suis pas la
pour m’engraisser sur le dos des pauvres gens qui quittent le
royaume.

Philippe réfléchit un peu et demande :

- Quelle est la meilleure heure pour traverser ?

- Ce n’est pas seulement une question d’heure, répond le
batelier. I1 faut, pour bien faire, que la nuit soit noire et longue. Le
mieux est de traverser une nuit de nouvelle lune. Comme vous
serez sept, il faut compter environ deux heures et demie a trois
heures pour I’ensemble des traversées. Il faudra limiter vos
bagages. Ensuite, pour ne pas attirer I’attention, il faut que vous
vous ¢€loigniez suffisamment du fleuve avant le lever du jour. Il est
donc souhaitable que vous arriviez ici vers neuf heures ou neuf
heures et demie du soir quand il fait déja nuit. Les voisins
immédiats sont compréhensifs, ils nous sont tous plus ou moins
apparentés, mais il vaut mieux que les mouvements de voitures en
direction du hameau ne soient pas trop visibles pour les gens des
environs, il ne faut jamais se montrer trop insouciant.

- Monsieur Van Robais m’a dit que vous pourriez me
conseiller pour la suite du voyage.

- Si vous ne connaissez personne, je peux effectivement
contacter quelqu’un qui vous aidera pour la suite, mais chaque
chose en son temps. Pour I’instant il n’est pas nécessaire que vous
en sachiez plus. Ce que je peux vous dire, c’est que, a condition
d’avoir un petit préavis, une voiture vous attendra sur I’autre rive et
vous conduira jusqu’a I’étape suivante. Le mieux serait de convenir
de la date huit jours a I’avance ainsi je le ferai savoir sans difficulté
a I’ami qui vous prendra en charge. Quand vous viendrez, je vous
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donnerai les renseignements vous permettant de poursuivre votre
voyage. A quoi bon vous donner des noms et des lieux si vous
deviez d’ici 1a tomber entre les mains des agents du roi ? Ne vous
inquiétez pas, des dizaines de personnes sont déja passées ici et
sont parvenues a bon port.

- Un grand merci. Je vais repartir rassuré. Pouvez-vous
maintenant m’indiquer une auberge a proximité car il se fait tard.

- Il n’y a rien de proche, mais si une soupe et du poisson
pour souper et un lit de paille pour la nuit vous conviennent, vous
pouvez rester ici.

Philippe accepte cette offre avec simplicité et partage
avec reconnaissance le souper frugal de ses hotes. Apres le repas, a
la lumicre tremblante des flammes de la cheminée, Jacques
Trinchart lui raconte comment il est devenu passeur. La premiére
fois, il a rendu service a ’improviste a des cousins pressés de fuir
parce que recherchés par la justice. L’homme ne s’était pas
découvert au passage du curé portant le Saint-Sacrement, il a di lui
faire franchir la Somme de nuit a lui, sa femme et ses enfants avec
son bateau. Mais il a compris ce jour-la qu’il risquait d’étre a
nouveau sollicité. Il a donc modifi¢ sa technique a la fois pour sa
propre sécurité et pour celle de ses droles de clients.

- Une grande barque peut faire passer plusieurs personnes
en méme temps, mais étant un peu é€levée sur 1’eau elle peut étre
apercue d’assez loin si la nuit n’est pas trés noire. Or je me suis
trouvé dans la nécessité de faire traverser des gens a des périodes
variées, parfois peu propices. C’est pour cela que j’ai mis au point
une autre méthode, certes plus longue mais aussi plus discrete.

Avec des planches de saule pas trop lourdes, j’ai fait une
espece de grande huche a pain, assez longue pour tenir un adulte
couché. Je I’ai calfatée, comme un bateau, pour qu’elle ne prenne
pas I’eau. J’ai prévu des plats-bords trés larges et un systéme de
fixation par cordages sur 1’extérieur pour pouvoir accoler sur
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chaque flanc deux grosses bottes de paille. Ainsi équipée ma huche
est capable de porter un homme sans couler, tout en ayant ses plats-
bords a ras de ’eau.

Quand je dois faire traverser quelqu’un, je passe d’abord
tout seul a la nuit tombante avec mon bateau. Entre la rive d’ici et
celle d’en face je tire dans I’eau un cordage double que j’ai
confectionné en reliant par des épissures des morceaux de cordes
récupérés par-ci par-la aupres de marins, en particulier dans le port
de Saint-Valery. Grace a deux poulies, j’établis un va-et-vient entre
les deux rives. J’accroche une poulie a la base du tronc d’un arbre
qui pousse au bord de la rive d’en face et je dissimule de mon
mieux mon cordage puis je rentre chez moi en attendant la nuit.
L’autre poulie est fixée a un poteau qui reste piqué en terre sur
cette rive-ci. La corde, quant a elle, est attachée aux deux
extrémités de la huche. Ensuite il n’y a plus qu’a attendre que la
nuit soit sombre, faire embarquer le passager et tirer sur un des
brins de la corde jusqu’a ce que la huche aborde de I’autre c6té. En
tirant sur I’autre brin, on rameéne 1’engin sur la rive de départ et le
tour est joué.

Ce n’est pas rapide car il ne faut pas provoquer de clapotis
pour ne pas embarquer d’eau. Il faut aussi que le passager soit d’un
calme imperturbable, quoi qu’il se passe sur les rives. On peut en
effet étre obligé d’immobiliser la huche un moment au milieu d’une
traversée si d’aventure quelqu’un passe sur la rive. Ce calme est
difficile a obtenir des enfants qui sont plus sujets a la peur, c’est
pourquoi les petits traversent dans les bras d’un adulte chargé de
les rassurer et d’éviter qu’ils pleurent ou crient. Par contre, il vaut
mieux que de grands enfants traversent seuls car les bottes de paille
ont une portance limitée. A la rigueur, on peut mettre deux enfants
ensemble, quand le poids total n’excéde pas celui d’un adulte, si on
est stir de leur bonne entente.
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Philippe écoute son interlocuteur avec attention. Il
apprécie les détails qui montrent combien 1’opération est réfléchie,
préparée. 1l décide de faire confiance a ce passeur.

- Quelle sera la prochaine meilleure période pour passer ?
demande-t-il.

- Ce sera certainement la nouvelle lune de septembre,
répond le batelier. En été, les nuits sont trop courtes. En septembre
la nuit sera assez longue sans étre trop froide pour les enfants. Par
ailleurs pour la Somme, le plus gros débit est en avril et 1’étiage en
octobre, par conséquent en septembre le courant est faible, il y a
beaucoup moins de risque qu’au printemps.

- C’est bien, dit Philippe, nous viendrons pour la pleine
lune de septembre. Je vous contacterai dans les jours précédents
pour vous confirmer qu’il n’y a pas de difficult¢é majeure de notre
coté, m’assurer qu’il n’y a pas d’obstacle du voétre et vous
permettre de mettre en place 1’étape suivante.

- Entendu, dit Jacques Trinchart. Maintenant il est temps
d’aller dormir.

Philippe va s’installer dans la grange. Il sombre vite dans
un sommeil paisible et réparateur. Il réve qu’il est avec toute sa
famille sur un grand bateau qui, toutes voiles dehors, fend les flots
en direction d’une cote lumineuse...

Le lendemain, aprés avoir remercié ses hotes pour leur
hospitalité, Philippe reprend la route d’Heucourt. Il en profite pour
observer le chemin sous un angle différent de celui de I’aller,
repérer les fermes d’ou on peut apercevoir I’itinéraire, les petits
sommets de cote qui donnent des vues lointaines. En chemin il
médite aussi ce qu’il a appris au cours de ce petit voyage et
réfléchit a ce qui lui reste a organiser pendant les mois qui vont
précéder le grand départ.
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v

Partir c’est bien, mais il faut un minimum d’argent pour
subsister a I’étranger jusqu’a ce qu’on trouve un lieu ou se fixer et
que ’on arrive a y gagner sa vie. Philippe veut surtout ne pas étre
réduit a la mendicité et éviter d’avoir recours a I’aide charitable de
ses coreligionnaires, aide qui doit aller en priorité a plus pauvres
que lui. Il décide donc de vendre ses biens autant que faire se peut.

Toutefois, pour la sécurité de sa famille, il ne faut pas que
ses ventes fassent soupconner ses projets, il doit donc se montrer
trés prudent. Or, comme Philippe est un honnéte homme et qu’il ne
veut gruger personne, il faut, malgré les dangers qui en résultent,
qu’il informe de ses intentions les acheteurs éventuels. En effet au
cas ou les ventes seraient annulées apres son départ en application
des édits, il y aurait une perte évidente pour ceux qui auraient traité
avec lui.

Philippe décide de s’adresser tout d’abord a un ami de
longue date dont la loyauté a son égard ne fait pas de doute, il sait
que celui-ci ne le trahira pas. Il se rend donc chez Pierre de Visme,
a Gouy-I"Hopital.

- Pierre, j’ai quelque chose a te demander.

- N’hésite pas, tu sais que je le ferai volontiers si c’est en
mon pouvoir.

- Viens dehors, faisons quelques pas.

Une fois hors de portée des oreilles de la famille et des
domestiques, Philippe parle de ses projets de départ, de son désir de
vendre ses terres, des obstacles en tout genre qui ont été créés pour
dissuader les huguenots de partir et de sa bonne foi : il ne veut pas
nuire a ses amis.
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- Pierre, j’ai a Gouy deux terres de 25 et 30 jallois®. Veux-
tu les acheter si je les vends a la moiti¢ de leur valeur réelle,
compte tenu des risques de confiscation ultérieure ?

- Ton offre me semble plus que raisonnable et méme si tu
m’en avais demandé un prix supérieur je crois que je t’aurais dit
oui, parce que je t’estime et que je veux t’aider, dans la mesure de
mes moyens, a réaliser ton projet.

- Merci, je savais que je pouvais compter sur toi. Je te
propose de régler cette vente devant maitre Despréaux, le notaire
de Hornoy, il me semble assez bien disposé¢ a I’égard des
huguenots. Toutefois pour que I’arrangement ne soit pas trop
évident, je te propose d’afficher devant lui un prix de vente proche
de la valeur réelle et je te rendrai la différence en monnaie sonnante
hors du notaire.

- Aucune objection de ma part, tu me parais avoir bien
pensé ton affaire.

- J’ai effectivement passé beaucoup d’heures a réfléchir a
tout ce qui allait se passer et a la mani¢re de m’y prendre. En ce qui
concerne les ventes, par exemple, je pense changer de notaire,
autant que faire se peut, pour chaque acheteur. Ainsi, une fois notre
départ connu, il y aura plus de chances que quelques transactions
échappent a la voracité des agents du roi.

Encouragé par le succes de ce premier accord, Philippe
prend contact avec d’autres parents et amis des villages
environnants auxquels il se confie. Il est finalement surpris de voir
que tous sont d’accord pour s’engager dans cette procédure que lui-
méme considére risquée. Il est vrai que la menace de saisie est
compensée par le prix particuliecrement intéressant. Ainsi, peu a
peu, il céde ses terres.

Le départ se prépare dans la discrétion. Des
renseignements sont glanés auprés des familles ayant des parents

> Le jallois local équivalait a 34 ares et 33 centiares.
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déja partis a 1’étranger, mais les informations fraiches sont rares car
les communications ne sont pas faciles. Philippe et Suzanne
analysent ce qu’ils recueillent dans les moindres détails, mais les
chemins parcourus correspondent rarement a celui qu’ils veulent
emprunter, les dangers évoqués ne sont pas toujours les mémes : il
est difficile d’en tirer des enseignements immédiatement utiles. Les
discussions entre les parents ne peuvent pas avoir lieu ouvertement
dans leur maison de crainte que les enfants entendent et parlent
ensuite inconsidérément. Il leur faut se ménager des moments de
calme a Dextérieur ou bien la nuit, quand la maisonnée est
endormie.

Cependant Philippe ne vend pas tous ses biens, et en
particulier pas ses terres d’Heucourt ni sa maison, ce serait se
signaler a I’attention du curé du lieu et a celle de voisins mal
intentionnés. Il travaille donc ses terres quotidiennement avec ses
paysans, comme si de rien n’était, mais il cherche un moyen pour
ne pas en étre dépouillé aprés son départ.

Dans ce but il envisage un subterfuge. Il contacte sa sceur
ainée, Jeanne, et le mari de celle-ci, Jacques Gambier. Philippe leur
a vendu un champ et sait qu’ils n’ont pas I’intention de partir mais
plutot de faire le gros dos, de faire semblant de se rallier au
catholicisme tout en pratiquant secrétement leur religion et de
laisser passer 1’orage qui aura bien une fin. Philippe propose donc a
ses sceur et beau-frére de prendre comme servante sa fille ainée,
Elisabeth, qui n’a que douze ans. Réputée catholique « nouvelle
convertie » elle pourra rester au pays sans étre inquiétée pour peu
qu’elle accepte de « faire semblant », a I’instar de ses oncle et
tante, et sera 1’héritiere l1égitime de la maison et des terres laissés
par ses parents & Heucourt. Ces biens pourront ainsi rester dans la
famille et, si le ciel s’éclaircit, si les fugitifs reviennent un jour, ils
retrouveront une partie de leur patrimoine dans leur village.
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L’affaire est conclue entre Philippe et les Gambier mais il
faut arriver a convaincre Suzanne. Philippe aborde le sujet un soir
d’été, apres le culte familial, un soir ou le calme de la nature se
transmet aux étres et les apaise.

- Suzanne, j’ai réfléchi, revenir ici est notre souhait le plus
cher, mais pour que cela soit faisable aprés le retour de lois
favorables aux huguenots, il faut que nous puissions garder
quelques biens dans ce village. Pour cela il y a une solution. Nous
pourrions confier notre fille Elisabeth aux Gambier, elle serait la
gardienne légitime de ce que nous laisserons. Non seulement elle
serait en sécurité avec les Gambier, mais nous serions siirs qu’elle
ne manquerait pas d’affection.

Pour Suzanne, I’idée de laisser derriére elle un de ses
enfants est monstrueuse, il ne peut en étre question. Philippe doit
revenir a la charge a plusieurs reprises, faire preuve de trésors de
persuasion pour commencer a faire fléchir le réflexe instinctif de
mere qui paralyse Suzanne. Les Gambier, quant a eux, renouvellent
leurs promesses de protection et ne manquent pas de rappeler
I’affection qu’ils ont pour Elisabeth, si bien que malgré son
déchirement Suzanne finit par accepter 1’idée de cette séparation.

Maintenant que la décision est prise, que la date est fixée,
que la plupart des terres sont vendues, les jours passent au ralenti,
les heures s’égrénent lentement en attendant 1’événement a la fois
prévu et redouté.

Début septembre 1686, Philippe retourne a Abbeville. 11
porte chez Josse Van Robais le produit de la vente de ses terres et
échange son argent contre deux lettres de crédit, I'une négociable a
Londres, 1’autre a Rotterdam. Au retour, Philippe passe par le
hameau de Gouy. Jacques Trinchart est a la péche comme il se doit,
car il faut bien gagner son pain tous les jours, mais Philippe sait
qu’il peut faire confiance a sa femme. Il lui confirme donc la venue
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pour la nuit du 17 septembre de seulement six personnes au lieu de
sept, puis retourne vers Heucourt 1’esprit apaisé.

Cependant il lui reste encore une formalité a accomplir, se
rendre avec sa femme chez le notaire d’Hornoy pour faire un
testament. Il explique au notaire qu’ils veulent léguer leurs biens a
leur fille ainée au cas ou il leur arriverait malheur a tous les deux,
ainsi celle-ci aurait les moyens d’élever ses jeunes fréres et sceur ;
si aucun événement facheux ne se produit avant que le dernier des
enfants ait atteint sa majorité, ce testament sera caduc. Un peu
surpris par ce souci qui frappe des gens apparemment en bonne
santé, le notaire s’exécute néanmoins sans discuter.

Ce dernier acte accompli, Philippe pense avoir mis toutes
les chances de son coté. Il a minutieusement préparé son départ
dans ses moindres détails. Il n’est maintenant plus temps de
modifier les plans, pas plus qu’il n’est question d’abandonner. Le
succes de I’entreprise est dans les mains de Dieu.
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A4

La veille du départ, aprés le souper, toute la famille est
réunie pres de la fenétre ouverte sur I’air doux de cette fin d’été.
Les deux parents sont cote a cote et les enfants leur font face :
Elisabeth douze ans, Louis dix ans, Isaac neuf ans, Judith huit ans
et Benjamin cinq ans. Comme tous les soirs, par précaution,
Philippe ferme la fenétre et, au lieu de commencer le traditionnel
culte familial, annonce une nouvelle importante qui requiert toute
|’attention dont petits et grands sont capables.

- Mes enfants, vous savez qu’il n’est plus possible
d’adorer Dieu ici comme nous le voulons. Vous savez que nos
cultes familiaux sont interdits et peuvent nous faire conduire en
prison. Nous vous avons fait confiance et vous avez toujours su
vous taire. Il faut que nous vous disions aujourd’hui que nous
allons entreprendre une autre chose interdite mais que la
conscience de votre mere et la mienne nous obligent a faire. Nous
allons partir avec vous a 1’étranger, vers un pays ou nous pourrons
prier Dieu sans étre inquiétés. Nous reviendrons ici quand la liberté
accordée par le bon roi Henri nous sera rendue.

J’ai préparé ce départ autant que j’ai pu et maintenant
c’est vous qui devez vous préparer. Nous partons demain. Le
voyage sera long, sans doute difficile et semé d’emblches, vous
aurez donc besoin de faire preuve de courage comme vous ’avez
fait jusqu’ici. Demain vous aiderez votre mere a faire vos
baluchons, cela devrait étre vite fait car nous n’emporterons que
trés peu de choses. En effet nous ne pouvons pas nous charger car
des bagages nous encombreraient plus qu’ils ne nous seraient
utiles.
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Philippe leur explique a tous, petits et grands, le probleme
que représente la traversée de la Somme et comment il va étre
résolu.

- Une fois dans la huche vous ne devrez pas bouger.
Méme si vous avez peur vous ne devrez pas crier, pas pleurer, pas
dire un mot, cela risquerait de nous faire tous prendre. Je compte
sur vous. Je traverserai le premier pour vérifier qu’il n’y a pas de
danger sur I’autre rive. Puis viendra votre mére, qui n’est pas trés
grosse, avec Benjamin. C’est votre mére qui surveillera la rive
pendant que j’aiderai les suivants a traverser. Ensuite Isaac et
Judith passeront ensemble car ils s’entendent bien et sauront se
réconforter I’un I’autre et Louis, qui est grand, fermera la marche.

Elisabeth, la fille ainée, interrompt son pére d’une voix
étranglée :

- Et moi, quand est-ce que je passe ?

- A toi ma grande, nous allons demander quelque chose de
treés difficile, mais qui te prouve a quel point nous avons confiance
en toi. Nous ne t’emmenons pas avec nous, nous avons besoin que
tu restes ici. C’est toi qui va étre la gardienne de nos biens. Te
laisser nous déchire le cceur mais nous n’avons pas trouvé de
meilleure solution. Dans un premier temps tu vas vivre chez tes
oncle et tante Gambier. Tu travailleras chez eux, ils te nourriront et
te logeront comme nous en sommes convenus. Nous savons que tu
les aimes bien et que tu ne seras pas malheureuse chez eux. Il te
seront en outre de bon conseil pour toutes les choses de la vie et
pour la gestion de notre patrimoine. J’ai dit tout a I’heure que nous
reviendrons dés que possible, crois-moi, ¢’est notre ferme intention
et tu me rendras compte alors de ta gestion comme un bon
intendant doit et sait le faire.

Philippe se garde bien d’évoquer le cas ou la liberté de
culte ne serait pas rétablie avant son déces et celui de Suzanne.
Sans dire un mot, Elisabeth va se blottir dans les bras de sa mére et
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se met a pleurer sans bruit en la serrant de toutes ses forces.
Suzanne se rend compte que c’est beaucoup demander a une fillette
de douze ans, méme si sa position d’ainée I’a mirie précocement.
Elle berce sa fille dans ses bras et lui murmure a I’oreille des mots
affectueux que 1I’émotion rend incompréhensibles. Aprés quelques
minutes pendant lesquelles toute la famille se tait, Elisabeth se
redresse, essuie ses yeux et dit :

- Vous pouvez compter sur moi comme je compte sur
vous, ne me laissez pas seule trop longtemps !

- Je savais que nous pouvions te faire confiance. Cela ne
sera pas drdole, mais cette époque n’est vraiment facile pour
personne ! Maintenant, dit Philippe, nous allons faire notre culte
quotidien.

Il ouvre la Bible et demande a sa femme de lire les versets
35 a 41 du chapitre 4 de 1’évangile de Marc. Apres cette lecture,
Philippe commente le récit de la tempéte apaisée. Il leur dit a tous
de ne pas douter ; avec I’aide de Dieu ils arriveront sains et saufs de
I’autre coté de I’eau qu’ils ont a traverser, Somme et Manche, et
leur foi leur servira de protection. Pour terminer il entonne le
cantique « Une nacelle en silence... »

Apres ces instants particuliérement intenses ou se dévoile
un avenir difficile, arrive le moment de se coucher. Les plus jeunes,
assez excités par la nouvelle, ont du mal a obéir. La maison bruisse
longtemps du murmure de leurs conversations étouffées. Apres
avoir calmé 1’agitation, les deux parents, sans s’étre concertés, se
retrouvent auprés de la couche d’Elisabeth et I’embrassent avec une
chaleur particuliére. De son coté Elisabeth cherche a dominer
I’émotion qui I’étreint pour se montrer digne de la confiance que
ses parents lui témoignent. Ce n’est donc qu’apres le dernier baiser
de leur part qu’elle laisse s’épancher en silence le flot des larmes
qu’elle retenait depuis un moment.
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Vi

Le jour fatidique est arrivé. Pour ne pas éveiller
I’attention des voisins il a été convenu que les occupations
extérieures de la famille seraient aussi traditionnelles que
d’habitude. Benjamin se livre a ses jeux d’enfant, Louis est chargé
de conduire les vaches au pré puis de faire une cueillette de
champignons rosés-des-prés, Judith donne du grain aux volailles et
s’occupe de récupérer les ceufs, tandis qu’Elisabeth assise sur le pas
de la porte s’absorbe dans un travail de ravaudage. Quant a
Philippe, il casse du bois pour utiliser le trop plein de nervosité qui
I’assaille tandis que, prés de lui, son fils Isaac range sous un auvent
le bois coupé. De son coté la mére de famille s’active a préparer un
copieux repas froid pour les aléas du voyage et a trier les vétements
que chacun revétira, car il n’est pas question d’emporter beaucoup
plus que ce que I’on aura sur le dos.

Comme convenu Jacques Gambier vient voir son beau-
frére vers quinze heures et lui demande, comme par hasard au
moment ou passent deux voisines se dirigeant vers le lavoir :

- Viendriez-vous souper ce soir a la maison ? Jeanne a
prévu de faire une grande omelette au lard et serait heureuse de la
partager avec vous.

- Remercie Jeanne, mais ce ne sera pas pour ce soir, nous
sommes déja invités pour une petite féte a Vergies chez mon frere
et nous partons dans une heure.

Certain que leurs propos allaient é&tre répétés et
commentés au lavoir et qu’ainsi les mouvements de la famille
allaient sembler trés naturels, Philippe se met en devoir de préparer
sa voiture. Il charge discrétement les petits baluchons et le repas
préparés avec soin par Suzanne. Il prend les deux lettres de change
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données par Josse Van Robais, le testament établi a Hornoy et la
Bible de famille. Il harnache son cheval, I’attelle a la carriole, puis
a dix-sept heures il fait embarquer femme et enfants au complet et
se met en route sans hate excessive en direction de Vergies.

Arrivé a la ferme de son frére, Philippe fait entrer la
carriole dans la cour et s’adresse a son freére venu a la rencontre des
visiteurs :

- Louis, je te demande d’héberger ta niéce pour une nuit et
de la reconduire demain chez son oncle Gambier. Quand nous ne
serons plus 1a, n’oublie pas de veiller sur elle de loin et de lui
manifester ton affection. En cas d’enquéte, tu réponds que nous
t’avions confié ta niece sans rien dévoiler de nos intentions. Cela
étant, je te confie ce testament qui est destiné a protéger Elisabeth
si cela devenait nécessaire.

Louis se charge bien volontiers du document tout en
souhaitant ne pas avoir a en faire usage, car cela signifierait qu’un
malheur serait arrivé.

Les minutes sont comptées. Les adieux d’Elisabeth a sa
famille sont brefs, comme si personne ne tenait a ce que I’émotion
trouve le temps de s’extérioriser bruyamment. Les adieux a Louis
Nourtier sont tout aussi brefs, il est célibataire et peu enclin aux
effusions. Chacun des partants se demande s’il reviendra un jour et
ceux qui restent prient silencieusement pour que le long voyage des
fuyards soit exempt d’embiiches.

Bientdt le petit attelage prend la route du Nord. L’allure
du cheval est réglée de maniere a le ménager tout en allant aussi
vite que possible : une heure au pas suivie d’un quart d’heure au
trot, puis de nouveau une heure au pas. Aprés avoir parcouru trois
lieues Philippe accorde dix minutes de repos a son cheval, minutes
pendant lesquelles Suzanne donne a manger a tout son petit monde,
ce qui aide a détendre I’atmosphere. Puis Philippe relance son
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cheval un quart d’heure au trot, une heure au pas et un dernier quart
d’heure au trot pour arriver a Gouy a I’heure dite.

L’obscurité est tombée quand le petit attelage s’arréte pres
de la maison du passeur. La femme du batelier, aprés un mot de
bienvenue, abandonne les voyageurs et s’occupe de dételer le
cheval et de le bouchonner. Il est convenu que son mari rameénera
la carriole a Jacques Gambier dans les jours a venir. Le batelier de
son cOté réunit les candidats au voyage, s’assure que chacun a
compris les exigences de discrétion et amene la petite troupe au
bord du fleuve, a une centaine de métres en aval de sa maison. La,
attachée par une corde a la rive il y a le fréle esquif qui va leur
servir de bateau. Bien que prévenus, les adultes et les enfants ne
peuvent réprimer un geste d’inquiétude devant cette espece de
cercueil maintenu a flot par quelques brins de paille.

Jacques Trinchart les rassure :

- Regardez bien, je vais passer le premier, vous pourrez
constater que la paille suffit a me porter. Je vais m’assurer que tout
est en ordre sur 1’autre rive, que le cocher vous attend et sait ou
vous conduire puis je reviens vous chercher. Vous, dit-il & Philippe,
vous tirerez sur la corde pour m’aider a traverser. Ne halez ni trop
vite, ni trop lentement et surtout sans secousse, pour ne pas faire
embarquer d’eau.

Montrant I’exemple, Jacques Trinchart se glisse dans
I’embarcation tandis que, avec la maladresse d’un débutant,
Philippe s’attelle a la tache qui lui a été assignée. Dés que la huche
est a quelques meétres du bord, elle se perd dans 1’obscurité et
Philippe ne devine son arrivée de 1’autre coté que lorsque ses
efforts sur la corde deviennent vains.

Pendant que le batelier s’assure que tout est en ordre sur
I’autre rive, Philippe rassemble les siens autour de lui pour leur
adresser quelques mots.
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- Mes enfants, nous vous avons entrainés, votre mere et
moi, dans ce voyage qui ne ressemble en rien a un jeu. Souvenez-
vous des conseils que nous vous avons donnés. Gardez le silence
quoi qu’il arrive et, si vous vous sentez en danger, priez Dieu de
vous venir en aide. S’il arrivait malheur a I'un ou 1’autre d’entre
vous, nous en serions atteints au plus profond de notre ame.

Emus, les enfants viennent spontanément embrasser leurs
parents et s’embrassent les uns les autres. Ces effusions ont le
mérite de faire paraitre le temps plus court. Au bout d’un moment
Philippe entend un léger grincement et sent la corde se déplacer
dans sa poulie. Il comprend qu’il doit reprendre son travail de
traction pour ramener le passeur sur la rive de départ. Le batelier
est bientot a coté d’eux, souriant.

- Tout va bien, tout est en place, vous pouvez y aller.

Philippe se glisse doucement dans la huche et se met sur
le dos. Le batelier tire sur la corde et Philippe s’enfonce dans la
nuit. L’arrivée du bateau sur la berge en face produit une
modification de la tension de la corde que le passeur, habitué,
identifie sans peine. Le retour de la huche a vide est plus rapide,
Philippe aidant de son mieux en tirant sur un des deux brins de la
poulie depuis la rive opposée.

A son tour Suzanne monte dans la huche non sans une
appréhension qu’elle s’efforce de dissimuler. Le batelier lui passe
Benjamin qu’elle serre dans ses bras en lui murmurant a ’oreille
des paroles destinées a lui faire oublier les incertitudes de la
situation. Le petit garcon se blottit contre sa mére et, le visage
enfoui dans les vétements maternels, évite de regarder et d’écouter
ce qui 'entoure. Leur traversée s’effectue sans encombre. Arrivée
sur ’autre rive, Suzanne est chargée de surveiller les alentours
tandis que Benjamin est pri¢ d’attendre calmement assis sur
I’herbe, avec interdiction de s’éloigner. Le jeune enfant n’en a
d’ailleurs aucune envie dans cette obscurité inquiétante.
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Lorsque son tour est arrivé de monter dans la petite
embarcation, Judith murmure :

- J’ai peur !

Isaac qui veut assumer son role de grand frére raisonnable
lui dit d’une voix qui tremble un peu :

- Fais-moi confiance, tout va bien se passer.

Il monte le premier, suivi par sa sceur qui cherche
instinctivement la protection de ses bras. Une fois dans la huche, ils
ne bougent plus et se laissent emporter par le mouvement de
traction sur la corde. A leur arrivée sur 1’autre rive, les deux enfants
sont tremblants, 1’ainé d’excitation et la plus jeune plutot de peur,
mais elle ne 1’avouerait pour rien au monde devant ses parents.
Finalement c’est une aventure ! Méme s’ils savent qu’il y a du
danger, ils ne le mesurent pas vraiment et cette sortie nocturne les
fait échapper a la tyrannie habituelle de I’horaire du coucher. Ils
s’asseyent sur la berge et, a voix basse, partagent leurs émotions
avec Benjamin.

Pendant ce temps, avec une régularit¢ imperturbable la
huche part chercher Louis pour la derniére traversée. Soudain, tout
le monde se fige sur la rive droite. Le vent d’ouest porte des bruits
de plusieurs voix d’hommes venant d’aval. Philippe cesse sa
traction un instant et préte I’oreille. Qu’est-ce que cela peut étre en
ce milieu de nuit sans lune ?

S’agit-il d’un bateau remontant le fleuve ? Ce serait grave
car ce bateau pourrait heurter la corde, voire percuter la huche que
le patron du bateau serait incapable de distinguer. Mais quel bateau
pourrait bien naviguer ainsi de nuit ? S’agirait-il de personnes
longeant la rive en direction d’Abbeville ? Mais qui s’aventurerait
ainsi au milieu de la nuit ? Il ne peut pas s’agir de promeneurs
ordinaires.

Les parents sentent la menace. Que faire ? Continuer a
faire franchir Louis au rythme actuel, ¢’est rester encore prés d’un
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quart d’heure sur place et risquer de se faire prendre, avec en
perspective toutes les conséquences dramatiques déja évoquées.
Augmenter la vitesse de traction c’est créer le risque d’embarquer
de I’eau et de faire couler la huche avec son passager qui ne sait pas
nager. Partir maintenant c’est abandonner Louis !

Les minutes sont précieuses. Il faut prendre une décision
sans perdre un instant. La rage au cceur Philippe et Suzanne
décident de sauver ceux qui ont déja traversé et de compter sur le
passeur pour prendre Louis en charge. Philippe donne donc, a voix
basse, I’ordre a Suzanne de faire monter rapidement et sans bruit
les enfants dans le coche qui les attend a quelques dizaines de
meétres du bord de ’eau. Lui, faisant un effort de traction sur les
deux parties du cordage, détache la poulie du tronc sur lequel elle
¢était accrochée et la laisse partir avec la corde, bien certain que
I’absence de tension va alerter le batelier. Il se hate de monter lui-
méme dans le véhicule et donne I’ordre au cocher de fouetter ses
chevaux.

Le claquement sec du fouet et le bruit que fait la voiture
alertent la petite patrouille de la maréchaussée qui marche le long
du fleuve. Les hommes se mettent a courir mais dans 1’obscurité ils
ne voient pas ou ils mettent les pieds et I'un tombe, génant les
autres dans leur course. Le chef crie en direction des fugitifs, leur
ordonne de s’arréter, mais ses hommes sont encore trop loin pour
intervenir efficacement et ils entendent seulement le bruit du
véhicule qui s’¢loigne au galop. Le chef arme son pistolet,
cependant I’opération n’est pas aisée lorsque 1’on n’y voit goutte et,
lorsque part le coup d’intimidation, il ne risque plus d’atteindre
quiconque. Ne pouvant pas faire grand chose les hommes
inspectent minutieusement la rive sans rien voir de particulier dans
I’obscurité puis continuent leur marche le long du fleuve en
direction d’Abbeville en se promettant de rendre compte a leur chef
qu’ils ont sans doute dérangé¢ des faux-sauniers.
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Vi

Louis a regardé avec intérét 1I’embarquement de ses
parents et de ses fréres et sceur dans la huche. Tout s’étant déroulé
sans incident, c’est naturellement sans appréhension qu’il
embarque a son tour. Il n’est dans la huche que depuis quelques
minutes, mais déja suffisamment loin de la rive de départ pour ne
plus la distinguer, lorsqu’il entend, comme les autres, les voix
étrangeres portées par le vent. Il n’en tire pas immédiatement de
conclusion, en revanche lorsqu’il sent la secousse provoquée par le
décrochage de la poulie sur la rive opposée, il comprend que sa
traversée est compromise.

Louis a beau étre un petit garcon intrépide, il n’a que dix
ans. On lui a dit de ne pas faire de bruit et il en a compris
I’impératif, il ne bronche donc pas. Cependant, cherchant a
comprendre ce qui se passe, il se dresse légerement pour regarder
au-dessus du plat-bord mais sa vue ne perce pas 1’obscurité. Il reste
aux aguets, aussi intrigué qu’inquiet, sans beaucoup bouger car il a
compris qu’il ne faut pas compromettre 1’équilibre de sa petite
embarcation. Il est entouré d’eau de toute part, entend Ile
chuintement de I’eau sur les flancs de la huche et percoit
instinctivement le changement de direction de celle-ci lorsqu’elle
se met dans le fil du courant. Face a une situation qu’il appréhende
mal, il ne peut empécher une petite boule de lui obstruer la gorge.
Du fond de son esprit jaillissent alors les paroles du refrain du
cantique : « ...mon secours dans la détresse, c’est Jésus le
rédempteur » et une fervente pri¢re monte a ses lévres, implorant
de laide.
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Quand il entend le claquement du fouet, les cris sur la rive
ou sont ses parents puis le coup de feu, Louis comprend que
quelque chose de grave s’est passé, son pouls s’accélére sans qu’il
s’en rende compte mais il ne panique pas. Les pensées se
bousculent néanmoins dans son esprit. Pour I’instant son
embarcation est ¢tanche et il ne percoit pas de danger immédiat,
toutefois il se demande jusqu’ou le courant va le faire dériver,
comment il va faire pour aborder une rive, comment il va s’en
sortir s’il se retrouve seul en pleine mer au lever du jour, comment
il va pouvoir rejoindre ses parents, etc.

Le calme revient sur la rive d’en face. Dans cette
obscurité qui n’aide pas a percevoir la réalité des choses, il semble
au jeune garcon que la huche s’immobilise. Aprés quelques
minutes d’incertitude qui lui semblent longues, il accoste sur la rive
pres de Jacques Trinchart.

Ce dernier a bien interprété la situation. Les bruits sur la
rive opposée suivis du brusque relachement de la tension de la
corde lui ont fait comprendre que la huche a été rendue au courant
et qu’elle n’est plus maintenue que par I’extrémité de la corde qu’il
tient. Il a donc entrepris de la haler et de ramener a terre son dernier
passager. Il a aussi compris, en entendant le départ des chevaux,
que les parents ont été obligés de laisser leur gar¢on en arriére pour
protéger les autres enfants.

Jacques Trinchart aide Louis a débarquer. D’une voix
étouffée il demande :

- Comment ¢a va, gar¢on ?

- Bien, répond Louis. Mais qu’est-il arrivé ?

- Je te raconterai tout a I’heure, pour I’instant il y a plus
urgent. Il faut faire disparaitre les traces de cette nuit pour le cas ou
une enquéte serait menée demain.

Jacques sort la huche de I’eau et, avec I’aide de Louis,
enléve la paille qui révéle trop la fonction de cet étrange moyen de
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franchissement. Puis il rentre chez lui et explique a sa femme et a
I’enfant I’incident de la nuit tel qu’il I’a compris.

Le fait que ses parents, ses fréres et sceur soient partis en
le laissant sur place laisse Louis interloqué. Jamais il n’aurait pensé
qu’ils pourraient se trouver séparés. Sa premicre réaction est de
leur en vouloir et il le manifeste. Le batelier et sa femme
s’efforcent de lui expliquer qu’il était difficile pour les parents de
prendre une autre décision. Mais maintenant que faire de ce jeune
garcon ? Questionné, Louis raconte qu’il a des oncles a Heucourt et
a Vergies et méme une sceur ainée qui est restée au village. Il ne
sera donc pas difficile de ramener 1’enfant au sein de sa famille.

Finalement, au lieu de ramener la carriole a Heucourt
dans les jours suivants comme il en avait primitivement 1’intention,
Jacques Trinchart décide de partir au milieu de la nuit avec Louis.
Malgré sa fatigue il charge une botte de paille dans la carriole, fait
monter Louis et I’invite a dormir sur cette couche improvisée. Puis
il selle son propre cheval et attache les rénes derricre I’attelage
pour disposer d’une monture pour le retour. Il prend ainsi la route
d’Heucourt vers deux heures du matin, a petite vitesse en raison de
I’obscurité qui continue a régner.

Arrivé a Heucourt vers six heures et demie, Jacques
Trinchart réveille son passager et lui demande de lui indiquer la
ferme de son oncle. Tous deux arrivent au moment ou Jacques
Gambier sort pour tirer de I’eau au puits. Surpris par I’apparition de
cet étranger a cette heure matinale, Jacques Gambier a tot fait de
réaliser que son neveu est dans la carriole. Pressentant un incident
grave, il fait entrer les deux voyageurs dans la maison, appelle sa
femme, lui demande de préparer du lait chaud, de sortir du pain et
du beurre puis, tout en déjeunant avec eux, il se fait raconter les
événements de la nuit.

Les Gambier sont bouleversés. Ils imaginent la détresse
des parents. IIs pensent que le pére peut essayer de venir récupérer
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son fils, mais en méme temps ils imaginent tous les risques d’une
telle tentative. La fuite ne peut pas rester longtemps ignorée et une
réapparition de Philippe pour rechercher son fils peut les conduire
tous deux en prison. Par ailleurs il est difficile d’imaginer que
Philippe va abandonner sa famille avant que femme et enfants
soient mis en streté. Les deux hommes en concluent qu’il ne
viendra sans doute pas dans un avenir proche. Les plans initiaux
sont bouleversés, les Gambier gardent le frére et la sceur : pas
besoin de réfléchir longtemps, la chose va de soi !

Pendant ces échanges, arrivent de Vergies Louis Nourtier
et sa ni¢ce Elisabeth. Le frére et la sceur s’isolent dans un coin et
Louis raconte ses aventures de la nuit. Il est a la fois fatigué par le
voyage, énervé et fier d’avoir vécu I’événement sans broncher,
désespéré de ne plus voir ses parents, heureux de retrouver sa sceur
et ses oncle et tante. Cela fait beaucoup pour un petit garcon de dix
ans !

Une fois restauré et rassuré sur le devenir de 1’enfant,
Jacques Trinchart repart a cheval vers son hameau de Gouy pour
reprendre une journée ordinaire de péche, comme si rien ne s’était
passé pendant la nuit...
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Le grand voyage commence mal. En entendant le coup de
feu, Philippe et Suzanne ont compris qu’ils avaient eu raison de fuir
car le danger était réel. Chaque tour de roue met un peu plus leur
famille a 1’abri, mais les ¢loigne aussi de Louis qui reste en péril.
Ils sont effondrés, démoralisés. Ce n’est plus un enfant qu’ils
laissent derriére eux, mais deux !

Suzanne se reproche amerement d’avoir acquiescé aux
suggestions de son mari pour sauvegarder le reste de leurs biens. Si
son Elisabeth était avec eux, au moins elle n’aurait perdu qu’un
enfant ! Mais son mari lui fait valoir que leur inquiétude pourrait
étre encore plus grande, que les deux enfants auraient pu se trouver
dans la huche en méme temps, que la patrouille aurait pu passer un
quart d’heure plus tot et les couper de Judith et Isaac, etc., bref que
les regrets ne servent a rien parce qu’ils sont entre les mains de
Dieu et que celui-ci leur donnera la force de supporter les épreuves
qui les assaillent.

Qu’est-il advenu de Louis ? Jacques Trinchart a-t-il pu
récupérer la huche et sauver I’enfant ou bien la huche a-t-elle
sombré ? Se peut-il qu’elle soit partie a la dérive sur le fleuve et
dans ce cas jusqu’ou le courant va-t-il I’entrainer ? Comment leur
petit garcon, agé de dix ans seulement va-t-il pouvoir se sortir de la
mésaventure dans laquelle ils 1’ont entrainé ? Ces questions
taraudent les parents tandis que la voiture les entraine rapidement
vers un avenir qui leur parait affreusement sombre. Philippe et
Suzanne se sentent coupables envers leur fils et pleurent doucement
en se donnant la main. Leurs enfants, qui ne les ont jamais vus
ainsi, pleurent a I’unisson.
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Le cocher conduit grand train pendant un quart de lieue
puis, ne décelant aucune menace derriere lui, ralentit I’allure de son
cheval. Aprés un moment Philippe s’essuie les yeux et se redresse.
C’est a lui, avant toute autre chose, que revient la charge de mettre
en sureté sa femme et les trois enfants qui lui restent. Il demande
donc au cocher a quel endroit il les conduit. Le brave homme, qui
compatit a leur malheur, cherche a les rassurer de son mieux.

- Je dois vous conduire a Quend, au nord de Rue, soit un
trajet d’environ sept lieues. Nous y arriverons vers quatre heures du
matin. La vous pourrez vous reposer une journée. La nuit suivante
vous serez pris en charge par un pécheur de la baie de 1’ Authie qui
vous fera passer la Manche. Pour votre gargon, ne vous inquiétez
pas, Jacques Trinchart est un homme qui connait son affaire, il en
aura slirement pris soin.

Ces propos ne suffisent pas a consoler les parents
désespérés. Philippe étudie la possibilit¢ de retarder la traversée
maritime. Il pourrait revenir seul de Quend vers Abbeville et, avec
I’aide de Josse Van Robais, avoir des nouvelles de son petit Louis
aupres de Jacques Trinchart. Il en discute avec le cocher mais celui-
ci le dissuade. Leur famille n’est pas la seule sur la route de I’exil.
Les relais sont plus fréquentés qu’il ne pourrait le penser car des
centaines de huguenots quittent la France en ce moment.

Pour aider les fugitifs, des dizaines de personnes prennent
des risques graves, pour eux et leur famille. Les rares passeurs
complices et leurs bateaux sont trés sollicités. Les dates
d’hébergement, de départ en mer, etc., sont calculées en fonction de
la lune, c’est compréhensible, mais aussi en fonction des
renseignements que 1’on peut glaner dans les ports sur les activités
de la marine. Les prévisions sont parfois bouleversées par la
défection d’un auxiliaire, par des activités intempestives de la
maréchaussée voire par les coléres imprévisibles de la mer. Il ne
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faut pas compliquer ni compromettre les efforts de toute la chaine
de solidarités.

A regret, Philippe se laisse convaincre. Son désir de
retrouver son fils Louis, se heurte par ailleurs a sa hantise de quitter
femme et enfants en terrain inconnu, au risque en outre de rendre
hasardeuse la suite du voyage. Il lui appartient de mener a bon port
ceux qui sont aujourd’hui sous sa garde, quitte a affronter un jour,
seul, les risques du retour vers la Picardie pour retrouver son fils. Il
se laisse donc emporter par le trot du cheval en ruminant de
sombres pensées.

Le coche parvient a Quend et s’arréte dans une ferme
isolée. Apres quelques mots d’explication a I’hote, le cocher repart.
Le fermier et la fermicre s’empressent d’offrir aux parents et aux
enfants une collation et parlent de la suite du voyage pour essayer
de les empécher de penser a ce qui vient de se passer. De leur co6té,
les parents sont absorbés par le nécessité de distraire les enfants, de
les rassurer aussi apres un début de voyage qui a été plus tragique
que tout ce qu’ils avaient imaginé.

Pendant cette premiére nuit aprés la perte de Louis,
Suzanne fait un cauchemar. Elle voit son fils, emport¢ dans une
caisse par des flots déchainés, qui se dresse, lui tend les bras et
I’appelle au secours, alors qu’elle est debout sur la rive, les bras
ficelés au corps, incapable de 1’aider ! Elle se réveille en sursaut,
baignée de sueurs froides et se plonge dans une fervente priere,
demandant a Dieu de lui donner la force de supporter cette épreuve.
Elle n’arrive pas a se rendormir avant I’aube.

Une journée n’est pas de trop pour que la bienveillance
compatissante de leurs hotes redonne un peu de forces au moral de
chacun. Il faut se préparer maintenant a affronter I’épreuve de la
traversée maritime, heureusement il n’est plus question de séparer
tant soit peu les membres de la famille, ni les parents ni les enfants
ne I’accepteraient.
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Vers vingt heures trente arrive chez leurs hotes, monté sur
un cheval, le fils du pécheur qui doit les prendre en charge. Il a
pour mission de les emmener au point de la cote ou les attend le
bateau de son pere. Leur hote selle deux chevaux pendant que sa
femme prépare du pain, quelques morceaux de poulet froid et une
gourde d’eau pour la journée en bateau. La famille se répartit sur
les bétes, Philippe avec Judith, Suzanne avec Benjamin et Isaac
avec le fils du pécheur.

Ils vont a la queue leu leu derriere leur guide, Philippe
fermant la marche. La nuit est encore trés noire avec en outre un
voile nuageux. Ne connaissant pas la région et n’y voyant goutte,
ils se fient au sens de I’orientation de leur guide. Celui-ci les méne
a travers champs et zones marécageuses, en direction du nord. Dans
I’herbe les chevaux ne font pas de bruit. Tout le monde se tait, la
mésaventure de la veille ayant convaincu chacun que les voix
portent loin la nuit. Aprés une bonne heure de marche les
voyageurs commencent a entendre le clapotis de I’eau. Trés peu de
temps apres ils arrivent sur la rive de la baie. Comme par magie le
bateau est la devant eux, fidéle au rendez-vous.

Apres quelques mots rapides échangés entre le batelier et
son fils, ce dernier repart avec les chevaux et le pere fait embarquer
ses passagers.

- C’est avec ce petit bateau que nous allons affronter la
mer ? murmure Suzanne d’une voix inquicte.

- Ne craignez rien, ce bateau n’est pas si petit qu’il en a
I’air en pleine nuit. Il y a de la place pour tous et je suis déja sorti
en mer par gros temps sans dommages. Aujourd’hui le temps est
calme et tout devrait bien se passer. Maintenant que tout le monde
se taise, il ne faut pas se faire repérer.

Blottis les uns contre les autres, les parents serrent leurs
enfants dans leurs bras et les fuyards regardent le matelot hisser sa
voile et mettre cap au nord-ouest. Ils se demandent comment fait le
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pécheur pour trouver sa route mais ce dernier est impassible a la
barre et, poussé par une petite brise du sud-ouest, le bateau glisse
doucement, sans bruit, sur 1’eau de la baie. Bien que la mer semble
calme, une fois ¢loigné de la cote le bateau se balance de maniére
désagréable pour ces terriens habitués a un sol stable sous leurs
pieds. Les deux plus jeunes, un peu écceurés par les relents de
poissons qui impreégnent le bateau, ont le mal de mer. Puis fatigués
par le voyage, par les émotions et bercés par le roulis du bateau
auquel ils finissent par s habituer, ils s’endorment.

Philippe et Suzanne veillent. Leurs nerfs sont tendus. Ils
ne sont pas a l’aise dans cette obscurit¢ qui leur semble aussi
hostile que celle régnant la veille sur la Somme. Ils veulent étre
préts a réagir en cas d’incident, mais n’ont aucune idée de ce qu’ils
pourraient faire en cas de nécessité. Les heures passent sans heurts
et le bateau trace sa route dans 1’eau. Quand le jour se léve ils sont
seuls, perdus au milieu d’une immensité liquide. Quelques petites
voiles sont visibles a I’horizon, mais il n’y a pas de terre en vue. Au
lieu d’étre inquiet le pécheur sourit.

- Le plus dur est fait, dit-il. Au loin ce sont des pécheurs
qui ne représentent aucune menace pour nous. Plus nous nous
¢loignons des cotes francaises et plus nous avons de chances d’étre
pris sous la protection d’un bateau anglais. La seule chose que
j’espere, c’est que le vent ne faiblisse pas. Faites manger quelque
chose aux enfants, le voyage est encore long.

Apres neuf heures de mer qui semblent une éternité aux
passagers, ils débarquent exténués, abattus, sur une plage de la cote
sud de I’ Angleterre, prés de Hastings.
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IX

philippe et Suzanne Nourtier ne s’attardent pas sur la cote
anglaise. Philippe loue les services d’un voiturier et rejoint Londres
par étapes avec sa famille. La, avec toutes les difficultés que la
méconnaissance d’une langue peut entrainer pour le voyageur
désorienté, Philippe réussit a se faire conduire a D’adresse du
commerg¢ant correspondant de Josse Van Robais. Heureusement cet
homme parle assez bien francais. Aprés avoir pris un certain
nombre de renseignements sur la vie économique londonienne,
Philippe obtient de son interlocuteur une nouvelle lettre de change
tirée sur un armateur de Rotterdam en échange de celle de Josse
Van Robais.

Car Philippe et Suzanne ont décidé de rejoindre le
continent. Ils ont ’impression que c’est a partir de la terre ferme
qu’ils auront le plus de chances de pouvoir retourner a Heucourt
des que la situation s’améliorera. Ils sont persuadés aussi que c’est
a partir des Provinces-Unies qu’ils pourront le plus facilement faire
parvenir du courrier @ Heucourt et en recevoir des nouvelles.

Philippe et Suzanne Nourtier ne restent & Londres que
deux jours, le temps de prendre contact avec le pasteur de 1’Eglise
francaise de la Threadneedlestreet. 1ls veulent faire connaitre leur
histoire pour que, au cas ou leur petit Louis arriverait a Londres, il
soit pris en charge et qu’ils en soient avertis. Ils recoivent un
accueil chaleureux de leurs coreligionnaires, parmi lesquels se
trouvent bon nombre de Picards, accueil qui contraste avec la
réserve britannique.

3 La Threadneedlestreet Church est 1'une des églises huguenotes de
langue francaise ouvertes a Londres a cette époque.
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Les gens originaires des campagnes sont rarement a leur
aise dans les grandes villes et le fait de ne pas comprendre ce qu’on
leur dit, ce qui se dit autour d’eux, renforce un sentiment
d’insécurité fort désagréable. Dés que possible ils prennent donc la
route du nord-est vers le port de Harwich. La ils trouvent sans
difficultés un batelier qui accepte de les prendre comme passagers
et de les conduire a Hoek-van-Holland, avant-port de Rotterdam.

De nouveau les voyageurs se heurtent au probléme de la
langue. Le néerlandais leur semble encore plus incompréhensible
que I’anglais, trés guttural, mais les habitants se montrent en
revanche plus chaleureux que les Anglais et les mettent vite en
contact avec d’autres émigrés francais, arrivés sur le sol de ce pays
depuis suffisamment de temps pour avoir assimilé des rudiments de
la langue et pouvoir leur servir d’interpretes.

Instruit par I’expérience londonienne, Philippe laisse sa
famille a Hoek-van-Holland et se rend seul a Rotterdam. I1 contacte
le commergant correspondant de Josse Van Robais et I’armateur en
relation avec le commercant londonien. C’est en discutant
longuement avec ce dernier qu’il se voit proposer d’investir ses
fonds dans I’armement de bateaux de commerce, en association
avec son interlocuteur.

Philippe a vu sur la Tamise ou dans le port de Rotterdam
des bateaux dont la taille n’a rien de comparable avec le petit
bateau de peche qui leur a fait traverser la Manche et congoit bien
que ces bateaux puissent affronter les tempétes. Il pose de
nombreuses questions sur la destination des bateaux, sur la nature
des chargements, sur 1’enrdlement des équipages, sur les risques
encourus, sur les gains du commerce, sur les conditions d’une
éventuelle association, etc. Il se sent assez attiré par 1’idée mais ne
veut pas prendre de décision a la hate. Il se doit d’en parler a
Suzanne, car c’est un projet qui engage toute leur fortune et peut
donc avoir de graves répercussions pour eux et leurs enfants.
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Séduit par ’ensemble des réponses, il retourne auprés de
sa famille et expose a sa femme ce qu’il a appris, en sollicitant son
avis qu’il sait étre de bon sens. Il évoque 1’association qui lui est
offerte moyennant 1’investissement de toutes leurs économies, les
trajets vers les iles lointaines de Java et Sumatra en contournant
I’Afrique, les cargaisons de bois exotiques, d’huile de palme,
d’épices et de tabac, la perte possible des navires du fait de la mer
ou de la piraterie, les gains éventuels...

Suzanne est une femme de la campagne, pour elle la terre
ferme vaut mieux que la surface mouvante de la mer, mais elle voit
I’enthousiasme de son mari et ne veut pas I’empécher de se
consacrer a un projet difficile qui va requérir toute son énergie et
sera en un sens un dérivatif a leur immense peine. C’est ainsi que
Philippe Nourtier devient armateur et qu’il s’installe a Vlissingen,
sur la rive nord de I’embouchure de I’Escaut.

La commence pour la famille une nouvelle vie faite de
travail et de pricre, une vie toute entiére marquée par la pensée de
I’enfant perdu, car Suzanne est hantée trés souvent la nuit par le
méme cauchemar : son petit garcon 1’appelle au secours et elle est
sur la rive, incapable de 1’aider... Les parents écrivent bien sir au
beau-frére Gambier, au frére Nourtier de Vergies, etc. Leurs lettres
restent sans réponse; en fait elles n’atteignent pas leurs
destinataires. ..

Toujours a I’affiit de nouvelles, Philippe et Suzanne
interrogent tous les émigrants francais fraichement arrivés dans leur
ville, mais ceux qu’ils rencontrent ne viennent pas de la méme
région du Vimeu et ne leur apprennent rien.

A plusieurs reprises Philippe envisage de revenir a
Heucourt, mais il en est empéché par la guerre de la Ligue
d’Augsbourg, qui voit Louis XIV pénétrer dans les Pays-Bas
espagnols, puis par la guerre de succession d’Espagne qui provoque
encore des campagnes militaires dans ces territoires qu’il faudrait
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traverser. Les années passent et Philippe finit par renoncer a ce
voyage. Il n’est plus dans la force de 1’age ; son fils, s’il a survécu,
est maintenant grand et n’a plus besoin de lui et, s’il a péri, peu de
gens doivent pouvoir lui expliquer comment.

Finalement les parents ne sauront jamais ce qu’il est
advenu de leur petit Louis.
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X

Dans la maison des Gambier un conseil de famille
improvisé se réunit. Comment faire face a la nouvelle situation ?

La maison est grande et peut certes accueillir les deux
enfants, mais ne serait-il pas plus judicieux, au moins
provisoirement, que ceux-ci continuent a habiter la maison de leurs
parents ? Cela pourrait retarder la découverte de la fuite du reste de
la famille et les poursuites éventuelles. Lorsque cette fuite sera
connue, il faudra convaincre le curé et les autorités que les deux
enfants sont devenus de vrais catholiques et que c’est pour ce motif
que les parents ne les ont pas emmenés. Suivant la maniére dont
cette version des faits sera regue, il faudra aviser.

Effectivement la présence et 1’activité des deux enfants
dans leur maison différent de deux jours le moment ou I’absence de
leurs parents devient patente et est signalée. Feignant I’étonnement,
I’oncle Gambier intervient alors pour demander la tutelle provisoire
des enfants, s’engageant a leur donner une instruction de bons
chrétiens. En son for intérieur il s’engage surtout a leur faire
connaitre la Bible et les vérités auxquelles leurs parents ont adhéré,
alors que le curé¢ comprend qu’il s’engage a en faire de bons
catholiques. Ainsi chacun est satisfait.

La justice s’empare quand méme de I’affaire de la fuite
hors du royaume, contraire aux édits. Les fuyards sont déclarés
«morts civilement ». Sans qu’il soit nécessaire de faire état du
testament remis a 1’oncle Nourtier, les deux enfants sont mis en
possession des biens de leurs parents sous la tutelle confirmée de
leur oncle, tutelle a laquelle le curé ne fait pas obstacle. Les enfants
sont certes surveillés comme enfants de huguenots en fuite, mais
sont en sécurité dans le cercle familial et a 1’abri du besoin.

63



L’oncle Gambier prend chez lui les deux enfants, mais
veille a ce que la maison des Nourtier ne soit pas a I’abandon. Il y
loge un ménage de paysans, a charge pour eux de tenir la maison en
bon état. Il veille par ailleurs a ce que les bétes et les terres des
Nourtier continuent a étre bien entretenues.

Ainsi entourés de I’affection et de la sollicitude de leurs
oncle et tante Gambier, Elisabeth et Louis grandissent dans cette
France intolérante du XVIII® siecle. Devant la nécessité de
s’adapter a une situation incontournable, grace a leur affection
réciproque, le traumatisme de la nuit au cours de laquelle leurs
parents sont partis s’estompe peu a peu et laisse dans les esprits des
deux enfants, et particulierement dans celui de Louis, une
empreinte indélébile mais apaisée.

Les deux enfants adoptent un comportement de
catholiques « tiédes », sans z¢le ni provocations. Par prudence ils
se conforment aux exigences du formalisme extérieur du
catholicisme, formalisme qui reste sans conséquences sur leur foi
car ils restent fideles aux convictions de leurs parents, convictions
entretenues par leurs oncle et tante. Elisabeth et Louis vont
rarement a la messe, arrivant le plus tard possible au cours de la
cérémonie, trouvant toujours quelque excuse de travail pour
justifier leur comportement. A la confession ils ne racontent que
des vétilles, reconnaissant néanmoins sans difficult¢ leur peu
d’empressement a assister aux offices.

Dans le cercle familial ils continuent a lire la Bible en
cachette et a profiter de I’enseignement qui va de pair avec cette
lecture. C’est ainsi qu’ils font leur, petit a petit, le principe de
primauté de la conscience sur I’obéissance et qu’ils arrivent a
comprendre et a approuver la décision de départ de leurs parents.
Ce départ est, bien évidemment, souvent évoqué ainsi que 1’espoir,
toujours présent, d’avoir des nouvelles des fugitifs, mais les jours,
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les mois et les années passent sans que 1’on entende parler des
absents.

En dépit de leurs réticences religieuses, Elisabeth et Louis
se marient devant le curé d’Heucourt, parce que la rigueur des édits
leur fait peur, parce qu’il n’y a pas de pasteur clandestin de
passage, parce qu’il n’y a guere d’autre solution qui s’offre a eux
en ce début de XVIIIC siecle. Ils épousent 1’un et 1’autre des enfants
de « nouveaux convertis », nés comme eux peu de temps avant la
révocation de I’édit de Nantes, des soi-disant catholiques en qui a
été semée la graine de la Réforme.

Elisabeth va vivre avec son mari a Inval-Boiron, a quatre
lieues d’Heucourt, alors que Louis reste avec sa femme dans la
maison familiale. Il y attend le retour de ses parents, sans trop y
croire car les édits royaux ne vont pas dans le sens d’une
modération religieuse. Il vieillit donc sans savoir ce que sont
devenus ses pere et mere, ses fréres et sceur. Marqué par son
aventure de jeunesse, il parle a ses enfants des grands-parents
inconnus qu’il espére revoir et des raisons qui les ont amenés a
partir. Il les éléve dans la recherche de la compréhension des
vérités évangéliques, dans la soif de la liberté.

A partir du moment ou les huguenots de Picardie
commencent a savoir que des pasteurs exercent dans les garnisons
hollandaises le long de la frontiére du Nord, ¢’est-a-dire vers 1710,
les couples de fiancés sont de plus en plus nombreux a chercher la-
bas la bénédiction de leur union. Louis a la joie de voir que son
éducation porte ses fruits : son fils Louis choisit comme épouse une
jeune fille huguenote de Chipilly et fait avec elle le long chemin
qui méne a Tournai.

Lorsque Louis arrive au soir de sa vie, la vie en France est
toujours trés dure pour les huguenots. Certes on ne traine plus les
cadavres sur des claies avant de les jeter aux ordures, mais
I’ordonnance du roi du 9 avril 1736 a rendu tres coliteux le fait de
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vouloir vivre et mourir dans la religion réformée. Par la complexité
administrative et la pression financiére, tout a ¢été fait pour
dissuader les huguenots de rester fideles jusqu’a la mort et pourtant
nombreux sont ceux qui persistent.

Louis a demandé¢ que l’on n’avertisse pas le curé
d’Heucourt de son agonie. Ce n’est donc qu’apres le décés que son
fils Louis va voir le curé en vue de I’inhumation. Mais le curé,
n’ayant pas été appelé pour donner les derniers sacrements, juge
qu’il s’agit d’un catholique relaps ayant vécu, avec sa famille, dans
la religion prétendue réformée et refuse 1’ensevelissement
ecclésiastique dans le cimetiere d’Heucourt : un cadavre huguenot
pourrait communiquer son hérésie aux cadavres des bons
catholiques !... Le curé délivre un billet sur lequel il explicite son
refus.

Muni de ce billet le jeune Louis va trouver le bailli
d’Airaines pour obtenir I’autorisation d’enterrer son pere. Il obtient,
moyennant finance, un ordre pour faire examiner 1’intéressé¢ par un
médecin auquel il revient de constater la mort. Le médecin se rend
a Heucourt, constate le déces, certifie qu’il y a nécessité pour la
santé¢ publique d’inhumer le vieux Louis dans les plus brefs délais
et réclame ses honoraires.

Avec ce certificat, le jeune Louis retourne aupres du bailli
lequel, moyennant une nouvelle contribution financicre, délivre le
permis d’inhumer en terre profane. Il mandate en méme temps un
huissier pour assister a I’inhumation qui doit avoir lieu dans les
régles fixées par 1’ordonnance, c’est-a-dire apreés le coucher du
soleil, avec une assistance de moins de vingt personnes et sans qu’il
soit chanté¢ de cantique. Bien évidemment il faut payer aussi
I’huissier...

Ainsi prend fin la vie de Louis dans son village natal.
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L2 mort d’un enfant est toujours un drame qui ne cicatrise
jamais tout a fait, mais la disparition d’un enfant, sans que I’on
sache ce qu’il a subi, s’il est vivant ou mort, est une plaie vive qui
ronge sans fin I’ame des parents. Philippe et Suzanne Nourtier font
partie de ceux qui ont connu cette torture morale lancinante. Ils
n’ont pas pu revenir a Heucourt car la liberté¢ de conscience qu’ils
appelaient de leurs voeux a mis beaucoup plus de temps qu’ils ne
I’espéraient a étre introduite en France. Ils n’ont jamais su ce
qu’était devenu leur petit Louis et n’ont pas revu leurs enfants
laissés en France. Ils n’ont pu qu’essayer d’imaginer ces vies loin
d’eux et, dans le contexte général de I’époque et dans leur cas
particulier, ’imagination n’a pas di favoriser I’optimisme !

Les parents étaient peu inquiets sur le sort de leur fille
Elisabeth laissée dans un contexte familial favorable, ils souffraient
seulement de 1’¢loignement, du trop-plein de leur affection qu’ils
ne pouvaient pas lui témoigner. Mais comment ne pas imaginer le
pire pour Louis ? Tous les jours de leur vie Philippe et Suzanne ont
ressassé 1’histoire de leur fuite de Picardie, les circonstances de
cette nuit tragique au cours de laquelle ils ont perdu leur enfant. Ils
ont cherché quelles avaient été leurs erreurs, n’en ont pas trouvé
mais ont cultivé un sentiment de culpabilité insurmontable. Cette
douleur persistante a marqué la vie de cette famille de fagon
indélébile.

La réussite de Philippe dans ses entreprises, la prospérité
de ses enfants et petits-enfants n’ont pas pu faire oublier le
souvenir de I’enfant perdu. A force de répéter les péripéties de cette
nuit au cours de laquelle le petit Louis a disparu, cette histoire s’est
agglomérée au patrimoine familial transmis verbalement de
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génération en génération parmi les descendants de la famille
Nourtier et cela pendant trois cents ans. Bien sir les détails de la
nuit du drame ont subi quelques modifications au fil du temps, mais
le fait méme de la perte de I’enfant a traversé les siecles.

Ce patrimoine familial aurait pu rester ignoré, mais un
Hollandais du milieu du XX° siecle, intéressé par ses racines
picardes, est venu en France voir ce village d’Heucourt dont la
tradition verbale lui avait transmis le nom. A I’issue de son voyage
il a mis par écrit les souvenirs de son périple en Picardie et a
raconté par la méme occasion ce que cette méme tradition familiale
avait transmis sur la fuite hors du royaume de France.

C’est par un hasard compliqué, et prés de vingt ans apres
qu’il a été écrit, que nous sommes entrés en possession de ce texte
de monsieur J. G. van Niftrik. Il faisait état de I’émigration de
Philippe Nourtier avec sa femme et trois enfants, de son installation
a Vlissingen et surtout de la perte en cours de route d’un fils Louis
« tombé du coche » au cours de la fuite*. Ce descendant de Philippe
et Suzanne Nourtier avait été particulierement touché par cette
histoire, car il avait di lui-méme fuir devant les nazis en 1940 et
laisser aux Pays-Bas deux enfants qui sont tombés aux mains des
Allemands et ont ét¢ emprisonnés. La similitude des deux histoires
lui a donné envie de connaitre la terre de ses ancétres et il a profité
de vacances pour venir avec sa femme découvrir le village
d’Heucourt’ ou il a pu rencontrer quelques autres descendants
Nourtier dont les familles sont restées sur place depuis trois siécles.

Ce récit est arrivé dans nos mains dans les années 1970,
alors que ma femme et moi commencions a vérifier et compléter
les renseignements généalogiques que nous avions glanés. Il est

* Une autre version, recueillie par un autre canal hollandais, raconte qu’un
des enfants serait tombé d’une charrette de foin dans laquelle il était
caché.

> Aujourd’hui le village s’appelle Heucourt-Croquoison.
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tombé a point pour nous aider & comprendre cette lointaine histoire
familiale. Parmi les ancétres de ma femme nous connaissions
Elisabeth Nourtier, épouse de Pierre Leclercq, et Louis Nourtier,
époux de Madeleine Delassus. Nous savions qu’Elisabeth et Louis
¢taient frére et sceur et que leurs parents avaient émigré mais nous
ne savions pas pourquoi ces deux enfants étaient restés a Heucourt.
Ce dont nous étions sirs c’est que la descendance de ces deux
rameaux ¢€tait restée trés protestante.

L’histoire racontée par monsieur van Niftrik a donné un
autre relief a nos recherches. Si la tradition verbale hollandaise n’a
rien retenu concernant Elisabeth, c’est évidemment parce qu’elle
n’a pas subi le méme sort que son frére, donc qu’elle est
volontairement restée a Heucourt. Si Louis a grandi et a eu des
descendants a Heucourt, parmi lesquels figure mon épouse, c’est
parce que [’enfant perdu est revenu dans son village natal, prés de
sa sceur.

Par le jeu d’un concours de circonstances imprévisibles,
Louis a été séparé¢ de ses parents mais a pu se remettre de ce drame
grice a I’entourage familial dont il a bénéfici¢ a Heucourt. En
revanche pour la famille émigrée aux Pays-Bas I’incertitude sur le
sort de I’enfant perdu a provoqué un traumatisme profond que le
temps n’a pas effacé.

Cette histoire qui met en jeu la foi, ’amour parental et la
fidélité de la mémoire concerne mes enfants puisqu’il s’agit de
leurs ancétres. C’est pourquoi j’ai voulu la raconter, pour qu’a sa
lecture les descendants de cette famille Nourtier se persuadent qu’il
y a des valeurs qui méritent que 1’on sacrifie beaucoup de choses,
méme s’il y a des sacrifices qui laissent des cicatrices indélébiles.
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épilogue

Coest par ces mots que se termine le petit livre rouge dont
Jules a entrepris la lecture quelques jours plus tot. Il lit les derniéres
pages un apres-midi pluvieux interdisant toute activité extérieure.
Au fil des pages il s’est identifi¢ au petit Louis. Il a été
alternativement ému, impressionné, bouleversé. Toutes ces nuits,
sans oser en parler a ses grands-parents de peur qu’on ne I’autorise
pas a poursuivre sa lecture, il a révé de fuite et de poursuite, il s’est
vu perdu et retrouvé, il a cherché ses parents et s’est senti
abandonné dans un pays étrange avant de comprendre, a son réveil,
qu’il était en vacances chez ses grands-parents et que ses parents ne
I’avaient pas abandonné.

Revenant dans le monde réel de ses quinze ans, il réalise a
quel point il a de la chance de pouvoir vivre libre dans un pays en
paix, priant Dieu avec ses parents comme il 1’entend, sans que
quiconque lui en fasse grief.

Le fait de savoir que l’enfant perdu est son ancétre
lointain ne ’impressionne pas vraiment, tant il a du mal a réaliser
le lien concret entre cet enfant vivant en 1690 et lui, vivant au XXI°
siecle. Toutefois il se sent concerné par cette histoire. Il cherche
son grand-pere pour lui rendre le petit livre.

- Dis, Grand-Pere, c’est toi qui as écrit ce livre, mais est-
ce que c’est une histoire ou bien est-ce que c’est vraiment arrivé ?

- C’est une bonne question. Il y a dans ce livre un fond
d’histoire vraie et une dose d’invention de ma part. Il est certain
que les paroles échangées entre les personnages du livre, il y a trois
cents ans, n’ont été recueillies par aucun magnétophone, c’est moi
qui les invente. Il est vrai en revanche que la famille de Philippe
Nourtier a existé et a émigré aprés la révocation de I’édit de
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Nantes. Il est exact que des passeurs faisaient franchir les cours
d’eau en dehors des ponts a 1’aide d’especes de huches, comme je
I’ai écrit. Il est certain que Louis a été perdu en cours de route et est
revenu dans son village, en revanche on ne connait pas avec
certitude les circonstances qui ont provoqué le drame. Il est avéré
que Louis avait une sceur Elisabeth qu’il a retrouvée en revenant a
Heucourt. Philippe Nourtier et sa femme se sont effectivement
installés aux Pays-Bas avec trois enfants. Il est exact que nous
avons appris cette histoire d’enfant perdu sur la route de ’exil par
I’intermédiaire d’un récit écrit par un descendant hollandais de ce
couple émigré. Donc le fond de I’histoire est réel méme si les
détails sont imaginés.

Mais cette histoire va au-dela de I’anecdote familiale. J’ai
voulu attirer I’attention sur les méfaits de 1’intolérance. Tu as vu les
malheurs qui ont frappé nos ancétres parce que leurs contemporains
n’acceptaient pas qu’ils pensent autrement qu’eux. N’oublie pas,
quand tu rencontreras quelqu’un qui ne pense pas comme toi, quel
que soit le sujet de votre différence de vues, que ton interlocuteur a
le droit de penser comme il le veut. Ne sois jamais intransigeant
dans ta maniére de concevoir le monde, sois au contraire un
farouche défenseur de la liberté de conscience de 1’autre. C’est une
condition indispensable pour que le monde dans lequel tu vivras
soit fraternel.

Toutes les questions provoquées par cette lecture viennent
aux lévres de Jules qui est heureux d’avoir son grand-pére a sa
disposition.

- Si Louis est I’ancétre de Grand-Meére, c’est donc aussi
I’ancétre de Maman ?

- Parfaitement, répond le grand-pere, et si c’est 1’ancétre
de ta maman c’est donc aussi le tien.

- Cette histoire est passionnante, dit Jules, je crois que j’ai
eu raison de désobéir et d’allumer ton ordinateur I’autre jour !
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- Sauve-toi vite si tu ne veux pas que je te donne
maintenant la punition que tu méritais I’autre jour ! dit le grand-
pere d’un ton rieur qui dément la sévérité de ses paroles.

Il attire le jeune garcon vers lui et I’embrasse trés fort en
lui disant :

- J’espére que tu ne seras jamais un enfant perdu et, si cela
devait arriver un jour, il faudrait que tu te souviennes que tu

disposes d’un refuge str dans la maison de tes grand-parents.
kskok
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